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Escribir el tiempo político: 
una ficción de 1848
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Resumen: Este artículo pretende volver sobre la cuestión de las relacio-
nes entre literatura y política en Francia en el siglo xix, alejándose de 
las perspectivas clásicas del compromiso o del desencanto que contem-
plan la política como el «exterior» de la literatura. El estudio de una 
«ficción de 1848», una novela por entregas escrita entre 1848 y 1850, 
permite comprender cómo la producción literaria, en su materialidad, 
sus motivos y las formas de su publicación, puede ser comprendida y 
trabajada por una temporalidad política que intenta representar. Se 
aborda, en este sentido, la compleja cuestión de la «adhesión» de los 
hombres de letras al régimen de Luis-Napoleón, considerado habitual-
mente desde el punto de vista de las tomas de posición de los escrito-
res y raramente observado en el trabajo de la escritura novelesca. La 
contextualización precisa de la actividad y de los escritos literarios en 
el tiempo de su producción y de su publicación permite convertir estos 
escritos en verdaderos objetos para la historia y abre, de esta manera, 
la vía de una historia propiamente política de la literatura.

Palabras clave: literatura y política, compromiso, desencanto, novela, 
novela por entregas, revolución de 1848, Segundo Imperio.

Abstract: This paper intends to reconsider the issue of literature and po-
litics’ relationships in xixth-C France, departing from the traditional 
perspectives of engagement or disenchantment, where politics is al-
ways seen as the «outside» of literature. The study of a «fiction of 
1848» —in this case a serial novel written and published between 1848 
and 1850— allows to understand how a literary production, in its very 
materiality, in its specific patterns and forms of publication, could be 
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shaped by the political temporality which was, at the same time, the 
object of the representation. The paper then approaches the complex 
issue of the «gens de lettres» rallying to Louis-Napoléon Bonaparte re-
gime, which is often considered by studying writers’ explicit political 
positions and rarely observed in the fictional writing work itself. Pre-
cise contextualization of literary activity and writings in the time of 
their production and publication, by constituing these writing as plain 
historical objects, can open a new way for a properly political history 
of literature.

Keywords: Literature and Politics, engagement, disenchantment, novel, 
serial novel, Revolution of 1848, Second Empire.

La reflexión sobre las relaciones entre literatura y política en 
Francia en el siglo xix está dominada, desde hace tiempo, por los 
grandes trabajos de Paul Bénichou. De la consagración del escri-
tor como «poder espiritual laico» en el paso del siglo xViii al xix, a 
la exploración de las figuras del desencanto de los años 1840, pa-
sando por el estudio de los «magos» y de los «profetas» románti-
cos, la obra de Paul Bénichou ofrece el relato de un medio siglo 
largo en el que la literatura —lo que era designado como tal por 
los actores del pasado y que se ha mantenido hasta hoy— ha aca-
bado desempeñando un papel muy destacado en la esfera pública, 
y en donde la figura del escritor ha obtenido un desigual prestigio. 
Centrado en el autor, la aproximación de Paul Bénichou describe 
formas de participación de la literatura en la política alrededor de 
la figura central del «mago», que pone su escritura al servicio de 
una «misión» política y social, ya sea un «político que escribe» 
antes, en o después del tiempo de la acción política, o bien un 
«poeta» que, desde «el nivel de su vocación», «en la articulación 
de lo ideal y de lo real», comenta los acontecimientos  1. El caso, 
extremo y único a la vez, de Lamartine presenta el de un hombre 
igualmente ocupado por la poesía y el gobierno que «s’est cru in-
vesti d’une même mission dans les deux domaines». Una tercera 
forma de escritura política, inferior, atañe a la actividad del «publi-
cista», consagrado «plus ou moins selon les cas à la doctrine ou à 

1 Paul BénicHou: Les mages romantiques (1988), París, Gallimard, 2004, 
p. 997. 
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l’action militante»  2. En esta historia, 1848 señalaría el final de una 
creencia compartida en este poder político de la literatura: «Déjà 
amers sous Louis-Philippe, [los poetas] ont pu croire en 1848 qu’il 
avait place encore pour l’espoir; ils ont déchanté, ils sont entrés 
dans une longue attente»  3. Más allá de la ruptura de 1848, que 
marcaría así pues el final de una ilusión lírica, los trabajos de Dolf 
Oehler  4 y la propuesta de teorización histórica del campo literario 
de Pierre Bourdieu en las Règles de l’art marcan un relato que iría 
de la retirada de numerosos escritos de la escena política en los ini-
cios de los años 1850 hasta la emergencia de la figura moderna del 
intelectual al final del siglo xix  5.

Este resumen resulta evidentemente esquemático, pero sólo 
pretende evocar cómo se ha escrito en la mayor parte de los ca-
sos la historia de las relaciones entre literatura y política en el si-
glo xix: una historia intensamente narrativizada y lineal, marcada 
por los flujos y reflujos del compromiso, que sitúa en escena a per-
sonajes de primer plano (los grandes escritores) o de segundo or-
den (los escritores menores, los publicistas) basándose en un ca-
non heredado e instituido a la vez por esta misma historia, y 
distinguiendo tipos de escritura (literatura pura, poesía compro-
metida, doctrina, propaganda, etc.) que derivan a la vez de califi-
caciones de las formas de escritura literaria producida por los ac-
tores del pasado (escritores, críticos, comentaristas de todo tipo) y 
de calificaciones producidas más tarde y en otra parte (la categoría 
del compromiso, por ejemplo).

Las siguientes páginas pretenden proponer una exploración de 
la «política de la literatura» que no considera de entrada litera-
tura y política en una relación de exterioridad, o que considera más 
bien que la evidencia de esta relación de exterioridad es, asimismo, 
el producto de algunos de estos escritos que actúan para separar 

2 Ibid.
3 Paul BénicHou: L’Ecole du désenchantement (1992), París, Gallimard, 2004, 

p. 2007.
4 Dolf oeHler: Le Spleen contre l’oubli: juin 1848, traducción francesa, París, 

Payot, 1996. Sobre 1848 cf., sobre todo, la síntesis reciente de Michèle riot-sar-
cey y Maurizio griBaudi: 1848. La révolution oubliée, París, La Découverte, 2008, 
con una extensa bibliografía. 

5 Pierre Bourdieu: Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
París, Le Seuil, 1992.
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las esferas: por ejemplo, en las memorias de «hombres de Estado», 
cuando el tiempo de la escritura sucede al tiempo de la acción, o 
cuando el aura poética, en Hugo o Lamartine, ayuda a la construc-
ción de una legitimidad política. Explorar la «política de la lite-
ratura» de estos años centrales del siglo xix, al margen del canon 
heredado y transmitido, de los grandes relatos y de las grandes fi-
guras de escritores permite observar una multitud de escritos con-
siderados en general como menores, incluso olvidados, como atra-
pados en un tiempo político que no cuentan ni comentan  6. Escritos 
de todo orden —relatos, ficciones novelescas (aunque también po-
dríamos tomar en cuenta, desde la misma perspectiva, todo un con-
junto de productos teatrales relacionados con la «actualidad»)— 
que no tematizan los acontecimientos políticos, sino que han sido 
moldeados por ellos y los trabajan a su manera.

«Política de la literatura». La expresión, como es bien sa-
bido, pertenece a los trabajos de Jacques Rancière, que tratan pre-
cisamente sobre lo que «la littérature comme pratique définie 
de l’art d’écrire» hace de lo político  7. La literatura como «mode 
d’intervention dans le découpage des objets qui forment un monde 
commun», «nœud spécifique entre un régime d’identification des 
mots et un régime de visibilité des choses», fenómeno propio del si-
glo xix, tiene que ver con la política en lo que ésta rompe con toda 
relación de dirección determinada. Es una democracia de escri-
tura en donde «l’écrivain est n’importe qui et le lecture n’importe 
qui»; una «palabra» que circula horizontalmente y de la que cual-
quiera puede apropiarse. Jacques Rancière no rastrea en las novelas 
de Balzac, de Hugo o de Flaubert expresiones de una sociedad que 
se democratiza, sino la política de nuevas poéticas, de este nuevo 
régimen de significación en donde la literatura permite leer el sen-
tido oculto de las vidas, inventa una hermenéutica social a distancia 

6 Sobre un caso cercano, en una perspectiva distinta, cf. Jean-Claude caron: 
«L’écriture des Trois glorieuses: héros et barbares dans le cycle des violences in-
surrectionnelles», en Philippe Bourdin (dir.): La Révolution, 17891871. Ecriture 
d’une histoire immédiate, Clermont-Ferrand-Vizille, PUBP-Musée de la Révolution, 
2008, pp. 275-292. Para un análisis más literario de 1848 cf. Hélène millot y Co-
rinne saminadayar-Perrin (dirs.): 1848, une révolution du discours, Saint-Etienne, 
Les Cahiers Intempestifs, 2001.

7 Cf., sobre todo, entre las obras de Jacques rancière: Politique de la littéra
ture, París, Galilée, 2007, en particular las pp. 11-40 para todo lo que sigue.
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de la escena política. «La política de la literatura», tal como aquí la 
entendemos, quisiera articular, con estas grandes proposiciones, ex-
ploraciones más de detalle teniendo en cuenta la acción política de 
escrituras literarias.

«Écriture sans maître ni destination», la literatura, en las pri-
meras décadas del siglo xix, es ante todo un escrito omnipresente 
en el mundo de lo impreso. La prensa está llena de literatura, de 
textos designados, producidos, considerados como literarios, re-
latos, ficciones, fragmentos poéticos, etc. Asimismo, una parte de 
los estudios literarios se ocupa intensamente de las múltiples for-
mas de literaturización de la escritura de prensa  8. Desde la Res-
tauración, pero sobre todo bajo la monarquía de Julio, que vivió 
una verdadera explosión al mismo tiempo literaria y periodís-
tica, muchos escritos literarios (algunos de los cuales han lle-
gado hasta nosotros separándose de esta dimensión periódica) tie-
nen relación con la actualidad política, con los objetivos políticos 
más cotidianos; la producción de relatos, de ficciones o de poe-
sías se enc uentra vinculada con estas empresas políticas que son 
los diarios —socialistas o filantrópicos, católicos, legitimistas, gu-
bernamentales, etc.—. Las modalidades de articulación de los dis-
tintos tipos de escritos en el diario son numerosas y variables, so-
bre todo en momentos de turbulencias políticas. Algunos lectores 
pueden identificar en las novelas por entregas la «política» verda-
dera de un diario; otros, en otros casos o según otras lecturas, in-
sistirán más bien sobre las diferencias de temporalidad y de visión 
del mundo que marcan, en el seno del mismo diario, literatura y 
escritos del tiempo político. Constituyen el objeto de nuestra in-
vestigación estas modalidades de articulación, estas lecturas pos-
tuladas o efectivas, así como la producción de literatura en una 
temporalidad, en lugares y con apoyos políticos; todo lo que pro-
cede, en fin de cuentas, de la democracia de la escritura. Nuestra 
perspectiva se vincula, en consecuencia, con lo que tienen de po-
lítico escritos calificados en su época como literarios y frecuente-

8 Marie-Eve tHérenty: La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au 
xixe siècle, París, Le Seuil, 2007, y Dominique kaliFa et al., Philippe régnier, Ma-
rie-Eve tHérenty y Alain Vaillant (dirs.): La Civilisation du journal, París, Nou-
veau Monde Éditions, 2012.
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mente percibidos siempre como tales, en las coyunturas concretas 
de su producción y de su publicación  9.

Las páginas siguientes toman en consideración escritos produ-
cidos en una coyuntura política compleja —los años de la Segunda 
República—, que están en relación con el cambio político y traba-
jan el tema de la posición política, de las posiciones políticas de los 
escritores, en los mismos sitios en donde éstos son producidos: los 
folletines literarios de los periódicos políticos. Considerar estos es-
critos como acciones de escritura y de publicación que construyen 
una «política de la literatura», o una política en la literatura, signi-
fica desprenderse del gran relato de la historia literaria e implica 
un cambio de escala. Cada uno de estos escritos, en efecto, sólo 
puede ser plenamente comprendido como político por medio de 
una atenta contextualización. Esta propuesta de estudio de las «fic-
ciones de 1848» va a consistir aquí en un estudio de caso.

Hemos querido interesarnos en una «novela de 1848», un largo 
folletín de Hippolyte Castille, Les Ambitieux; no siendo ni compro-
metido ni doctrinal, está punteado por escenas políticas y ofrece 
una determinación política elíptica y contradictoria. Producida a la 
sombra de la revolución de 1848, en una temporalidad en el curso 
de la cual cambia la posición política del autor (Castille se adhiere a 
Luis-Napoleón Bonaparte), esta novela se confunde con la profun-

9 Este estudio se inscribe en una perspectiva de análisis de los escritos literarios 
tomados en consideración como tales, en su dimensión de escritos (en el eventual 
recurso a procedimientos asociados a la idea de literatura, en su formalidad o su 
textualidad, en su inscripción, producida ella misma en procesos sociales comple-
jos, en el seno de la historia «literaria», etc.), como objetos para la historia, es de-
cir, como hechos —de escritura— que no documentan sobre fenómenos exteriores 
a ellos (la vida política y social de una época, pongamos por caso), sino que forman 
efectivamente parte de esta historia como «literarios» (producidos, concebidos, re-
cibidos como tales, calificados o en ocasiones descalificados como tales en ciertas 
coyunturas, y que han llegado hasta nosotros, a veces, como producciones de litera-
tura). Esta perspectiva, que toma en cuenta la literatura «situada» en el pasado y ar-
ticula historia social de los escritos e historia de las prácticas de lectura, se inscribe 
en los trabajos del GRIHL (Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire 
du Littéraire, http://www.ehess.fr/grihl/). Cf. Judith lyon-caen: La Lecture et la 
vie. Les usages du roman au temps de Balzac, París, Tallandier, 2006, y Judith lyon-
caen y Dinah riBard: L’historien et la littérature, París, La Découverte, 2010. Cf. 
también Judith lyon-caen: «Histoire et littérature», en Christophe granger (dir.): 
A quoi pensent les historiens?, París, Autrement, 2013, pp. 63-78, y el libro colec-
tivo del GRIHL, Écriture et action, en prensa.
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didad de los acontecimientos y parece afectada de la misma opaci-
dad que éstos podían presentar para los contemporáneos. Es preci-
samente teniendo en cuenta esta opacidad, que difumina el relato, 
ensombrece a los personajes, que se capta algo político al lado de 
aquello que se refiere a un explícito cambio de postura. Convir-
tiendo este escrito literario en auténtico objeto de historia (no como 
la expresión de un exterior político del que sería una traza o expre-
sión), quisiéramos caracterizar aquí, en el marco de un pasado in-
tensamente político, el de los años 1848-1852, lo que un escrito li-
terario podía hacer o decir, como tal, de político, en un contexto en 
el cual la cuestión de la literatura política o la de la contribución de 
las obras literarias al cambio político son violentamente discutidas.

El caso de Hippolyte Castille: un radical «rallié»

Nacido en 1820 y fallecido en 1887, Castille es una de esas fi-
guras de escritor de segundo orden bien conocido por los his-
toriadores y nunca estudiado en los cursos de literatura. Se le con-
sidera, así pues, mediocre e interesante: polígrafo, a la vez que 
periodista y vulgarizador, siguió un itinerario político de una ines-
tabilidad bastante trivial. Cercano a los socialistas en la década de 
1840 —en 1848 firmó artículos con el seudónimo «Job le socialiste» 
en La Révolution démocratique et sociale de Charles Delescluze—, 
es uno de esos republicanos socialistas que se alinearon rápida-
mente con el príncipe presidente y se convirtieron, en el Segundo 
Imperio, en uno de sus apoyos «de izquierda». Castille es cono-
cido por los historiadores por dos textos: su ensayo Les  hommes et 
les mœurs sous le règne de Louis-Philippe  10, que es utilizado habi-
tualmente como un documento sobre «l’air du temps» de los años 
1840, ya que está lleno de consideraciones sobre las mutaciones so-
ciales, los resultados de la difusión de la educación, los perjuicios 
de la prensa y del folletín en los espíritus. Por otro lado, Castille es 
uno de los pocos escritores de su época que escribió sobre las «ma-
sacres» de junio de 1848 de las que fuera testigo. Castille constituye 
uno de los pocos que elaboró un relato detallado de aquello que ha 

10 Hippolyte Castille: Les hommes et les mœurs sous la règne de Louis-Phili-
ppe, París, P. Hanneton, 1853.
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sido masivamente considerado, tanto en su tiempo como con pos-
terioridad, como una ruptura, una elipse (se trata del famoso «es-
pacio blanco» de L’Education sentimentale de Flaubert)  11, como el 
acontecimiento por excelencia del que no se puede ofrecer un tes-
timonio. Lo publicó, en primer lugar, en su Histoire de la Seconde 
République (1854-1856)  12, y más adelante, aparte, con el título Les 
Massacres de juin 1848 (1869), en un momento en el que su autor 
ha marcado distancias con el poder imperial  13.

Por lo que a Castille se refiere, disponemos de un escrito bio-
gráfico publicado en 1856 en la larga serie de los Contemporains, 
de Eugène de Mirecourt. Este autor, que era un polemista próximo 
al poder imperial y de pluma feroz, considera a Castille como «uno 
de los principales escritores de su época»  14. Se trata de una califica-
ción, sin duda, equívoca, incluso francamente malvada, puesto que 
Castille nunca ha escrito nada que haya suscitado un auténtico re-
conocimiento literario. El interés del retrato que elabora Mirecourt 
se encuentra en el hecho de que intenta situar políticamente a Cas-
tille apartando toda la carga política de sus escritos: para evaluar 
su verdadera posición en el campo político no debemos atender a 
lo que Castille dice, sino a lo que su escritura hace. De esta forma, 
las «simpatías» populares de Castille son consideradas sentimenta-
les, o irritantes, sin ser estimadas francamente peligrosas; su decla-
rado jacobinismo, en cambio, encubre una verdadera utilidad polí-
tica, que no es otra que la de ofrecer una imagen caricaturesca de la 
izquierda: en este caso la dictadura imperial ofrecería una solución 
autoritaria, en definitiva, menos terrible. ¿Pecaba Castille de inge-
nuidad? «M. Castille —comenta Mirecourt— pourrait bien être un 
fin politique qui s’affuble la peau du tigre en guise d’épouvantail. 

11 Maurice agulhon: «Peut-on lire en historien L’Education sentimentale?», 
en Histoire et langage dans L’Education sentimentale de Flaubert, París, Société des 
Études Romantiques, 1981, pp. 35-41, y Carlo ginzburg: «Déchiffrer un espace 
blanc», en Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, traducción francesa, Pa-
rís, Gallimard-Le Seuil, 2003, pp. 87-100. 

12 Hippolyte Castille: Histoire de la seconde République française, París, V. Le-
cou, 1854-1856.

13 Hippolyte Castille: Les Massacres de juin 1848, París, Chez les principaux 
libraires, 1869.

14 Eugène de MireCourt: Les Contemporains, núm. 53, París, Gustave Ha-
vard, 1856.
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N’exagère-t-il pas le principe à gauche pour qu’on lui en montre, 
à droite, l’application possible, sans la guillotine et sans Robespie-
rre?». Castille sería aún útil al poder, sostiene Mirecourt, a conse-
cuencia de sus descripciones de la corrupción de los años 1840, 
contribuyendo a mantener el descrédito de los orleanistas, que, una 
vez alineados, serían considerados demasiado liberales por algunas 
personas cercanas al emperador.

Mirecourt propone una explicación de esta posición, a la vez 
anacrónica, caricaturesca y útil, a partir del itinerario biográfico de 
Castille: esta adhesión decepcionada, casi involuntaria, se entende-
ría a partir de una experiencia de hastío político. Hippolyte Castille 
se comprometió, en febrero de 1848, al lado de los socialistas, para 
vivir después algunas «decepciones» causantes de una «ruptura» 
con «los compañeros de los arrabales». La ruptura parece violenta, 
pero Mirecourt no le pone fecha: ¿se trata de junio de 1848 o tuvo 
lugar más adelante? En enero de 1849, Castille, «Job le socialiste», 
seguía firmando folletines muy radicales en la Révolution démocra
tique et sociale  15. De ello nada nos dice Mirecourt. Llegó un mo-
mento, si seguimos a este autor, en el que Castille paró: «M. Cas-
tille mourrait de ce qu’il avait vu. Pendant six mois, il fut dans 
l’état d’un homme qui s’éteint». El escritor marcó distancias en-
tonces; «ausente de las asambleas parisinas», se alejó durante «dos 
años de retiro» y regresó transfigurado: «Il reconnut pour l’heure 
l’impossibilité des révolutions honnêtes» y «la Revue de Paris pu-
blia du jeune auteur quelques articles remarquables sur la propriété 
intellectuelle, sorte de point de suture qui lui permit de renouer 
1847 à 1852». Sutura del tiempo biográfico y, asimismo, sutura del 
tiempo histórico en la que Mirecourt, junto con otros  16, trabaja in-
tensamente al servicio del poder imperial.

15 Algunos fueron impresos y difundidos aparte como La place publique, París, 
Impr. de Lange Lévy, 1849, y Le dernier banquet de la bourgeoisie, París, Librairie 
rue Saint-André des Arts, 1849.

16 Toda una escritura de historia literaria se halla al servicio de la ordenación 
imperial de la producción y de la difusión de novelas; el propio Castille participa 
en ella, como ya se ha comentado, con su obra Les hommes et les mœurs sous le 
règne de LouisPhilippe y, en especial, con una serie de escritos sobre los orígenes 
literarios de la Revolución de 1848, preparados a iniciativa sobre todo de la Aca-
démie des Sciences Morales et Politiques. Ésta introduce en el concurso de 1853, 
en la sección de moral, un tema sobre la influencia de la novela y del teatro sobre 
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Una novela en la sutura del tiempo

A lo largo de estos supuestos «dos años de retiro», de los que 
no sabemos, si leemos a Mirecourt, cuándo tuvieron lugar exacta-
mente, Hippolyte Castille escribió una novela titulada Les Ambi
tieux. Una primera edición del libro, parcial, vio la luz en 1851; 
una segunda, ya terminada, en 1852, en cuatro tomos  17. Una novela 
larga, una enmarañada intriga, personajes estereotipados, un amor 
al principio imposible y finalmente colmado —nada que llame de-
masiado la atención excepto que la novela, escrita y publicada en-
tre 1848 y 1852, narra en efecto una historia política—. Al leer esta 
historia quisiéramos hacer recuperar una literatura «política» que 
no concierne ni al compromiso ni a la doctrina, pero que plantea, 
en el lenguaje de la novela, la cuestión del compromiso, del desen-
canto y de la salida de la experiencia política.

Se trata de una trivial historia de herencia: en 1818, a punto de 
morir, la baronesa de Offenbourg, nacida Lambrun, promete su 
fortuna a su sobrina Louise, que entonces tenía cuatro años, hija 
de su hermano muerto en el campo de batalla al servicio del em-
perador. Cuando sea mayor de edad, catorce años más tarde, la jo-
ven va a recibir una inmensa fortuna con la condición de que elija 
como esposo a uno de los cuatro sobrinos de la baronesa, hijos de 
sus hermanas: Jules Verrier, un joven inteligente que va a dedicarse 
a la política (convirtiéndose en una figura del orleanismo oportu-
nista y corrupta); Alexandre Chabert, que está iniciando por aquel 
entonces una carera militar; Eugène Renault, que hará fortuna en el 

las costumbres privadas y públicas en los «veinte últimos años». Las memorias crí-
ticas, algunas de las cuales tuvieron mucho eco, analizan la Revolución de 1848 
como la simple consecuencia de los excesos de la novela por entregas y de una de-
riva moral y política de la producción literaria durante los años 1840. Se trata de 
una manera de descalificar 1848, al tiempo que se hace un llamado al atento con-
trol de lo impreso (Eugène Poitou: Du roman et du théâtre contemporain et de leur 
influence sur les mœurs, París, Durant, 1858). Cf. Judith lyon-caen: «Remettre 
le monde en ordre: les académies et la question de l’influence de la littérature sur 
les mœurs dans les années 1850», en Hélène millot y Corinne saminadayar-Pe-
rrin (dirs.): 1848, une révolution du discours, Saint-Etienne, Les Cahiers Intempes-
tifs, 2001, pp. 27-45.

17 Hippolyte castille: Les Ambitieux, París, Impr. de Didot, 1851, y París, 
P. Permain et Cie, 1852-1853, 4 vols.
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comercio, y Noël Toussaint, de solamente diecisiete años en aquel 
momento, artesano y a no mucho tardar militante de la causa del 
pueblo. La intriga sigue los meandros de las luchas de todos estos 
hombres y sus esbirros, con la excepción del puro Noël Toussaint, 
por recuperar la fortuna de la sobrina, que en 1832 vive en el pala-
cete de su tía en la Ile Saint-Louis, quai de Béthune.

En junio de 1832, los ejecutores testamentarios de la baronesa 
llegan a París para encontrarse con sus sobrinos; alojados en el hotel 
Lambrun, se encuentran inmersos en la insurrección que se produce 
tras los funerales del general Lamarque, a la que también asiste, fas-
cinada, Louise. La transposición de junio de 1848 en 1832 es asu-
mida de forma clara por el autor: «Louis-Philippe avait Bugeaud et 
la garde municipale. Bugeaud dont la mémoire sera éternellement 
exécrée du peuple de Paris. Les lois de la presse ne contiennent 
point d’article sur l’excitation à la haine contre les morts. Nous pou-
vons donc haïr la mémoire du héros de la rue Transnonain en prose 
et en vers, sans craindre la griffe des procureurs». Bugeaud, así 
pues, en el lugar de Cavaignac y —en una transposición que mezcla 
varios episodios revolucionarios— la masacre de la calle Transno-
nain, en abril de 1834, por la represión de junio de 1848.

La noche de esta jornada revolucionaria, cuando el «ciel venait 
de se teindre d’une lueur sanglante», en el marco del retroceso de 
los insurrectos, Louise consigue salvar a uno de los líderes popula-
res que está herido llamado Valentin; lo aloja en el hôtel Lambrun 
y lo cura. Nace entonces una historia de amor entre la sublime jo-
vencita y Valentin, que no es otro que Noël Toussaint, pero que ig-
nora totalmente su destino de posible heredero. Únicamente el amor 
aleja a Toussaint de la política: en su convalecencia relee a Byron 
con Louise, que lo compara con los valerosos héroes de las novelas 
de Scott. Pronto, desesperado ante la disparidad de condiciones que 
convierten a Louise en inaccesible para él, consigue alejarse de su 
dulce presencia, aunque sintiéndose incapaz de retomar el combate 
abandonado. Decide, en aquel momento, regresar al mundo del tra-
bajo y retomar su vuelta a Francia de «compagnon». No se trata de 
un gesto político, sino de la retirada de un hombre amargado que, 
por vez primera, lamenta avergonzado «n’être qu’un prolétaire»  18 

18 Hippolyte castille: Les Ambitieux..., t. II, 1852-1853, p. 43.
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y ya no tiene fuerzas para comprometerse políticamente: «Ma foi 
n’a pas chancelé —les cuenta a sus camaradas—, mais une faiblesse 
inexprimable s’est répandue dans tout mon être. Il est temps de me 
replier sur moi-même comme un soldat blessé qui rassemble ses for-
ces». Asimismo, le escribe a Louise: «Je m’étais figuré que l’amour 
de l’humanité était assez vaste pour remplir le cœur d’un homme 
[...] Mon cœur est resté tranquille, tout rempli de l’amour collectif, 
jusqu’au jour où je vous ai rencontrée, et alors [...] j’ai compris que 
l’amour de l’humanité était trop ou pas assez pour nous, âmes souf-
frantes et avides, caractères composés, organisations transitoires, im-
puissantes à vivre dans l’idéal qu’elles se sont créées»  19.

La lucha política vuelve, sin embargo, en la segunda parte de 
la novela, pero no en forma de una lucha actual, sino como ho-
rizonte: el ejecutor testamentario de la baronesa, Jean de Lutz, y 
su secretario, Christian, pertenecen, como Toussaint, a una socie-
dad secreta destinada a restablecer la fraternidad y la igualdad en-
tre los hombres, los Redentores. Este complot humanitario le per-
mite a Toussaint predecir que una «nueva revolución» tendrá lugar, 
una «revolución del trabajo», no insurreccional: «c’est assez de ré-
pandre le sang, il est temps de s’arrêter et d’en venir à des moyens 
plus humains». La imagen cara a los «compagnons» de la unión de 
los cuerpos de oficios aparece aquí como un medio «humano» de 
proteger a los trabajadores de las nefastas consecuencias de la con-
currencia, al mismo tiempo que se les incita a producir. La novela 
propone un marco para la realización de esta revolución social: 
el castillo de Saint-Gall —en donde se vuelven a encontrar todos 
los personajes y Louise Lambrun puede casarse finalmente con 
Noël—, que se convierte en el paraíso de los trabajadores y toma 
por lema «la lima y el martillo».

Castille pasa, por tanto, de la transposición a la utopía: nos 
cuenta junio de 1848 relacionándolo con 1832-1834 (tal como lo 
hace Hugo, poco después, en Les Misérables), para desviar a conti-
nuación el relato de la experiencia política hacia un lugar novelesco 
(un castillo suizo o alemán, fuera de Francia, en la Europa soñada 
de las sociedades secretas, igualmente como se puede encontrar en 
las novelas de Sand, de Sue o de Dumas) y hacia un tiempo profé-

19 Ibid., pp. 315.
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tico: el matrimonio de Louise y de Noël en Saint Gall debe «annon-
cer l’ère bienfaisante où les armoiries de l’orgueil et du despotisme 
seront remplacées par celles du travail et de la fraternité».

La novela de Hippolyte Castille ha sido poco leída; forma 
parte, no obstante, en su versión de 1851, del corpus analizado en 
el gran libro de Dolf Oehler sobre las escrituras imposibles de ju-
nio de 1848. Oehler se centra sobre todo en Louise, que aparece, 
al final del primer volumen, como una Gioconda, una misteriosa 
figura de mujer: «alegoría romántica que flota por encima de las 
escenas de violencia» y «visualización, probablemente involunta-
ria, de un fantasma de la imaginación de 1848, una suerte de coin
cidentia oppositorum erótica»  20, «que pone de relieve la contradic-
ción que se esconde en los corazones y las cabezas de aquellos que 
quieren mejorar el mundo». Dolf Oehler atribuye a esta contradic-
ción unos orígenes sociales y biográficos: revelaría el «propio de-
seo imaginario y pequeño burgués» de Castille, un deseo al mismo 
tiempo revolucionario y narcisista que solamente puede «soñar» 
una ascensión en las altas esferas de la sociedad  21. Pero sin poner 
en relación el escrito con un exterior del que éste constituiría la 
expresión (en este caso, de forma involuntaria, al contrario de lo 
que ocurriría en una interpretación en términos de intención), po-
demos limitarnos al escrito en lo que éste es: una novela escrita y 
publicada en una duración, esto es, la de la adhesión (ralliement) 
de Castille a Luis-Napoleón Bonaparte. Hacer referencia aquí a 
la adhesión no deriva de una interpretación, sino de una consta-
tación: en enero de 1849 Castille aún escribe para Delescluze; en 
1852 publica artículos en la Revue de Paris sobre la propiedad in-
telectual y prepara su ensayo sobre las costumbres en la época de 
la monarquía de julio. En esta temporalidad Castille inscribe otra 
temporalidad novelesca, que no es otra que la de la despolitización 
de la política, de su salida del tiempo histórico y del espacio real 
hacia un lugar imaginario y un tiempo profético en donde se abre 
una era de amor y de igualdad.

20 Dolf oeHler: Le Spleen contre l’oubli..., p. 181.
21 Ibid., p. 182.
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Literatura y revolución

Castille permite percibir lo que representa la adhesión (el rallie
ment) en el movimiento particular de la escritura literaria —en el 
seno de una ficción novelesca en la que la escritura se escalona en el 
mismo tiempo que constituye, para el autor, el de un desplazamiento 
político—. Sin embargo, en este agujero de 1848, cuya exacta locali-
zación oscurece Mirecourt, Castille ha sido, como se ha dicho ya, un 
activo periodista —y un periodista literario, ya que ha elaborado a fi-
nes del año 1848 y durante una parte del año 1849 el folletín literario 
de La Révolution démocratique et sociale—. Y es allí en donde lleva 
a cabo una reflexión, al margen de su actividad novelística, sobre las 
relaciones entre «las revoluciones y la literatura».

El 8 de enero de 1849 Castille publica, así pues, un largo artículo 
destinado en primer lugar a justificar la publicación de novelas por 
entregas en una hoja radical  22. Puesto que la condena de la inmora-
lidad y de la debilidad estética de la novela por entregas parece asu-
mida, quedando la novela por entregas asociada a las peores derivas 
del orleanismo terminal, el recurso a la novela por entregas sola-
mente puede llegar por defecto: la reclaman los lectores y es necesa-
rio escribir y publicar algunas que resulten menos nocivas e, incluso, 
políticamente útiles. Más allá de esta justificación, Castille hace un 
esfuerzo por definir lo que será la literatura del futuro, la literatura 
nacida de la revolución («on a beau faire, il faut que la révolution 
s’accomplisse politique, socialement, littérairement»), y lo hace al fi-
nal de una doble reflexión sobre el significado histórico de la activi-
dad y de la producción literaria. Por un lado, Castille considera —se 
trata, sin embargo, de una idea muy extendida— que existe una co-
rrespondencia esencial entre el curso de la historia social, económica 
y política, y la producción literaria. Las coyunturas históricas crean 
formas literarias; de esta manera, durante el régimen constitucional, 
«politique mensongère», «naquit le roman-feuilleton, cette littéra-
ture d’estaminet et de cabinet de lecture, qui économise du temps 
et de l’argent, et qui devait, par conséquent, convenir à l’industrie et 
au négoce qui aiment le plaisir rapide et facile».

22 Hippolyte castille: «Les révolutions et la littérature», La Révolution démo
cratique et sociale, 8 de enero de 1849.
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La novela por entregas, sin embargo, apareció en una época 
que ya estaba marcada por el debilitamiento literario, puesto que 
después de la Revolución Francesa, «France est en proie à tou-
tes sortes de débauches politiques et parallèlement de débau-
ches littéraires». 1792 destruyó, «et c’était sa mission»; 1848 debe 
construir, también literariamente. Pero la literatura, según Casti-
lle, parece asimismo dotada de una específica historicidad: resulta 
más lenta que el tiempo político —como mínimo, que el de la iz-
quierda—. «Ici comme partout —explica el periodista—, la litté-
rature n’accepte pas encore les conséquences de la révolution; elle 
se plait à maintenir les conditions du régime déchu. Elle vote avec 
la droite, et, pour parler franchement, avec la majorité. Mais de 
même que la droite actuelle était autrefois la gauche [la izquierda 
dinástica, que aceptaba el régimen de Julio], la littérature la plus 
avancée, la plus échevelée, le roman-feuilleton est, à l’heure qu’il 
est, un vieillard de la droite». Es en nombre de esta doble caracte-
rística de la literatura, de mantenerse en el tiempo político estando 
a la vez desplazada, que debe llevarse a cabo una «politique litté-
raire» destinada a realizar literariamente la revolución, a hacer se-
guir a la literatura «la piste de la politique»: «Il faut à tous les ci-
toyens le pain matériel et l’intellectuel; que la politique choisisse 
les moyens qu’elle voudra, là est le but. La politique va donc être 
obligée de devenir sincère. Eh bien! la littérature à venir, elle aussi, 
sera sincère». Se trata, en este caso, de poner «pensées sous les 
mots, des corps sous la draperie»; de ofrecer para leer «du vrai», 
«du possible», «du sens commun», «de l’étude». La misión de un 
diario como el suyo, y su deber como periodista, serán desde en-
tonces el de buscar nuevos autores, «novateurs sincères», y ejercer 
un magisterio crítico más atento a los «principes démocratiques et 
sociaux» inscritos en los escritos que a su «mérite littéraire».

Para Castille, en enero de 1849 la política de la literatura es, por 
tanto, un tema de convicción y de doctrina: las novelas por entre-
gas deben expresar una posición clara que no esté desconectada 
del resto del diario. Es lo que otro colaborador literario de la Révo
lution démocratique et sociale, Auguste Carré, denomina, en la de-
claración inicial de un folletín que empieza en marzo de 1849 titu-
lado Les Tribulations d’un réactionnaire, hacer novela «qui n’en soit 
pas». Al hacer salir a sus personajes del curso histórico actual en 
Les Ambitieux a fin de desplazar la política a un otro lugar y a una 
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temporalidad indistinta, Castille va a desconectar precisamente la li-
teratura de lo político, procediendo a un desenraizamiento, a una 
despolitización explícita. El espacio de la novela se convierte desde 
entonces en el de una política separada de lo real —de la realidad 
de la lucha política, del tiempo de la actualidad política—. La ad-
hesión tiene lugar en esta desconexión, en la que se puede seguir 
expresando, en una ficción, convicciones y doctrinas que no ali-
menten ya a la acción política. Esto puede ser denominado, efecti-
vamente, insinceridad, pero hablar de insinceridad basándose en las 
palabras de Castille califica una forma de actuar políticamente es-
cribiendo literatura que no demuestra ni compromiso ni repliegue. 
La insinceridad puede ser considerada una de las caras literarias del 
«ralliement». Puede verse aquí el interés, para comprender lo que 
de político hace Castille en Les Ambitieux, de poner en relación su 
escritura literaria a estos escritos casi contemporáneos que definen 
la historicidad y la propia naturaleza de la literatura política.

Las dimensiones de este artículo convierten en imposible una 
más amplia contextualización, que habría resituado las posiciones 
político-literarias de Castille en los abundantes debates sobre la po-
lítica de la literatura en 1848. Resulta necesario, sin embargo, decir 
alguna cosa en este sentido, puesto que su desconocimiento perpe-
túa la representación de un 1848 literario como ruptura muda, desi-
lusión brutal, movimiento de retirada que es, en realidad, el efecto 
de acciones historiográficas llevadas a cabo desde los años 1850, 
como las de Mirecourt, que cubren de sombras —o de blanco las 
páginas, como en Flaubert— palabras y escritos. Unas acciones his-
toriográficas que, en su tiempo, tenían una fuerte carga política, ya 
que se proponían despolitizar la literatura, pero que han podido ali-
mentar, más allá de la época de virulencia, la historiografía más dis-
tante, y frecuentemente de izquierda, que ha escrito la historia del 
final de «la ilusión lírica».

El tema de las relaciones entre revolución y literatura ha alimen-
tado, sin embargo, numerosos debates, especialmente sobre la can-
didatura de algunos escritores a la diputación en el momento de 
las primeras elecciones legislativas en abril de 1848  23. En abril de 
1848, la candidatura desafortunada de Alexandre Dumas apoyán-

23 Nuevos debates tuvieron lugar en 1850 cuando Eugène Sue se presentó y fue 
elegido diputado del Sena como representante de la Montaña.
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dose en su proyección de novelista y presentándose como un hom-
bre útil, cuya obra daba trabajo a centenares de obreros del libro, 
suscita una violenta polémica con Proudhon, hostil, por principios, 
a la literatura y a los candidatos escritores. En un largo artículo en 
mayo de 1848 titulado «Ce que la Révolution doit à la littérature», 
en Le Représentant du peuple, Proudhon hace pública una voluntad 
de desliteraturización del dominio público. Al ser la literatura «un 
instrument, incapable, à lui seul, de produire quoi que ce soit» y es-
tando los «artistes de style» desprovistos de todo valor «soit d’utilité 
soit d’échange», ésta debe ser excluida del mundo de la acción y de 
las ideas, que, en el mejor de los casos, tiende a confundir: «On ne 
comprend plus rien à l’histoire depuis qu’elle est écrite par des ri-
meurs et des dramaturges; on ne comprend plus rien à la société de-
puis que les feuilletonistes et les romanciers en ont entrepris la des-
cription». Proudhon deniega, así pues, toda contribución real de los 
«littérateurs» a la revolución de febrero, que no prepararon ni pue-
den expresar «le but, les tendances, la loi», y que, además, no sa-
brán defender, justificar y vengar contra sus enemigos.

Dumas responde algunos días más tarde en La France nouvelle, 
afirmando que la revolución lo debe «todo» a la literatura —«elle 
lui doit tout le passé, elle lui devra tout encore dans l’avenir»— y 
estableciendo una lista de ideas, de obras, de nombres: «Tant de li-
vres qui sont des actions, tant d’œuvres qui sont devenues des faits, 
tant d’idées vaillantes et hardies qui se tenaient debout sur les ba-
rricades». No obstante, Dumas guardará cierta amargura de su fra-
caso político inscrita en forma de «cicatrice au cœur» en el prefacio 
del Collier de la Reine, en diciembre de 1848, que tomaba el relevo 
de Joseph Balsamo, cuya publicación había finalizado antes de los 
acontecimientos de febrero  24. Esta «cicatrice au cœur» nos propone 
otra historiografía de la «ruptura» de 1848 que no es del orden de 
la sombra, del silencio o del elipse, y que sugiere la necesidad de 
observar la marca del tiempo presente en el escrito literario; en este 
caso, la novela histórica.

* * *

24 Cf. Judith lyon-caen: «Alexandre Dumas maître du temps?», prefacio en 
Alexandre dumas: Joseph Balsamo. Le Collier de la Reine, París, Gallimard, 2012.
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Cicatriz en Dumas, desconexión histórico-política en la ficción 
o insinceridad en Castille; cada escritor de 1848 podría haber sido, 
en sus propios escritos, un buen casi-paradigma historiográfico 
para designar y pensar acciones políticas de la literatura al margen 
de los grandes modelos historiográficos que han prevalecido y han 
convertido en invisible esta política de la escritura literaria en tiem
pos revueltos. En los Mystères du peuple de Eugène Sue, publicados 
entre 1849 y 1857, y conocidos por su condena en 1857, el mismo 
año que Madame Bovary, por ultraje a la moral pública y religiosa 
y a las buenas costumbres, encontraríamos una escritura de la con-
tinuidad y de la memoria revolucionarias que viene a desbaratar, 
igualmente, el modelo del compromiso doctrinal y su semejante ne-
gativo, la hipótesis del retiro desencantado. Intentar comprender la 
política del escrito literario y sus virtualidades historiográficas en el 
marco de contextualizaciones precisas de estos escritos en el tiempo 
de su producción y de su publicación nos parece, en definitiva, que 
abre una vía hacia otra historia política de la literatura, una historia 
política con la literatura.

[Traducción de Jordi Canal]
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