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El titulo general de Espectdculo y sociedad elegido para este con-
junto de trabajos podria parecer una suerte de redundancia toda vez
que uno y otro término, una cosa y la otra, se exigen de manera reci-
proca. El especticulo es ante todo una practica social y por ello estd
sujeto a pautas que cada forma de sociedad impone. La sociedad, a su
vez, halla en el espectaculo respuesta a necesidades de distinto tipo
para su propia continuidad, desde rituales de integracion a mecanis-
mos de mitigacién o canalizacién de tensiones o mero esparcimiento.
A diferencia de las sociedades simples, en las sociedades complejas la
practica social del especticulo es dual: una concurrencia o concurso
asiste como publico a lo que otros individuos especializados ejecutan,
y si participa en el especticulo suele ser de modo indirecto o circuns-
tancial. O porque las reglas en virtud de las cuales se dispone el espec-
taculo, la 1ogica que lo rige, se han alterado por alguna razén gene-
rdandose un estado de desorden. Es decir, la forma asumida por el
espectaculo en ese tipo de sociedades se aparta del modelo carnava-
lesco en la terminologia de Bakhtin, aquel en el que el especticulo es
algo en lo que se participa més que algo que se mira o se contempla.
El mismo modelo de esparcimiento preferido por Rousseau cuando
defendjia, frente a d’Alembert y manejando los argumentos puritanos,
lo inconveniente de que Ginebra dispusiese de un teatro . Sin duda,

! «No abracemos esos especticulos de exclusién que recluyen tristemente a un

corto niimero de personas en un antro oscuro, que las mantienen apagadas e inmévi-
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en ciertas variedades o estilos del espectaculo contemporaneo la
intervencién del puablico es activa o los actuantes pueden interpelarle
y sumarle en cierta forma a la representacién. Pero en tal caso la dis-
tincién actuantes/piblico no es por eso menos efectiva ni dejan los
primeros de conducir plenamente el proceso. Subrayar esa distincion
no implica desconocer cémo los piblicos han dado pruebas de que,
llegado el caso, no son congregaciones pasivas e inertes, sin que haga
falta recordar cémo en Espafia los espectadores de una corrida de
toros podian pasar sin solucion de continuidad a insurrectos de una
conmocion de tipo social o politico, o cémo los asistentes a una fun-
cién se convertian en ciudadanos airados contra decisiones poco fle-
xibles de la autoridad sobre el desarrollo de la representacion, y por
extension de otras disposiciones; pero en tales casos dejan de ser pro-
piamente ptiblicos y pasan a ejecutar otra forma de accién social. En
esencia, el patron de espectaculo con esa dualidad estructural propia
viene dado por el de caricter teatral, en sus diferentes variedades,
conforme al principio bien asentado tras el proceso mas o menos rapi-
do que introdujo en los escenarios modernos la cuarta pared, el tabi-
que invisible que aisla, tras las candilejas, las tablas de la sala y a un
lado del cual se desenvuelve la accién de los ejecutantes como si el
publico no existiese. Por otra parte, esta distincién entre auditorio y
ejecutantes, ademds de constituir un rasgo basico en la estructura del
espectaculo en las sociedades modernas, determina una pauta de pro-
gresiva especializacién en ambos elementos. Si en la representacion
juglaresca de la plaza medieval unos pocos individuos ejecutan indis-
tintamente como recitadores, masicos, mimos o acrébatas y congre-
gan en torno a si a personas de toda edad y estado social, el especta-
culo urbano de la sociedad contemporanea, que antes que la plaza
abierta de uso indiscriminado prefiere un espacio acotado y de uso
especifico, ofrece, aun en las representaciones de variedades o en la
dpera con su vocacion de espectdculo total, contenidos determinados
y habilidades especificas y sobresalientes en los ejecutantes, sean can-
tantes, actores, artistas de circo o deportistas.

Al mismo tiempo, los publicos tienden a diferenciarse segtin la
naturaleza del espectaculo, dividiéndose por pautas de edad, nivel

les en el silencio y la apatia». Por el contrario, el especticulo no sélo debe ser al aire
libre y en libertad, sino que, exhorta, «haced a los espectadores especticulo; conver-
tirlos en actores». ROUSSEAU, J. J.: Lettre @ d’Alembert [1758], ed. de Marc Buffat,
Paris, Flammarion, 2003, p. 182.
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educativo, poder adquisitivo e incluso por género, distinciones no
necesariamente estrictas e insalvables, pero si efectivas. También difu-
sas. Un ptiblico, determinado por la naturaleza o las caracteristicas de
aquello a lo que concurre, es la adunacién de sujetos, o tipos sociales,
diferentes. Por ejemplo, una enumeracién de esos tipos presentes en
la plaza de toros de Sevilla a comienzos del siglo XX incluia seszoritos
bullangueros, dependientes de tiendas de lujo, rentistas humildes,
menestrales bien acomodados, golillas, estudiantes, burgueses, ricachos,
seniores pacificos, tabures ricos, ganaderos, papds, extranjeros, catedrdti-
cos, pelanduscas de fama, estudiantillos pobres, profesionales de la tau-
romaquia, artesanos de gustos patricios, pelantrines, la pobreteria®. No
es un catalogo sistematico, ni siquiera coherente, pero sin duda resul-
ta ilustrativo, y valdria de modelo si se quisiese hacer algo igual en un
campo de fitbol.

El del espectaculo ha sido de siempre un negocio fundado sobre
el ocio de otros, una actividad dirigida a hacer més grato el tiempo
desocupado. Por ello su desarrollo a gran escala, hasta alcanzar pro-
porciones industriales, requiere individuos que dispongan de tiempo
y de capacidad econémica para consumir con cierta regularidad
espectaculo como esparcimiento en ese tiempo. Es decir, sociedades
modernizadas o en trance de modernizacién, con amplia poblacién
urbana y con posibilidades de hacer de la asistencia a espectaculos un
uso sistematico, habitual y no sujeto necesariamente a ciclos festivos
en los que la sociedad tradicional amalgamaba celebracién y espec-
taculo. Esas condiciones fueron extendiéndose en Espafa a lo largo
del siglo X1X y haciendo posible la consolidacion de una industria del
espectaculo cada vez mds amplia cuyas lineas de negocio pioneras fue-
ron los toros y el espectaculo teatral, lirico o dramatico, y aunque no
siempre sélida demostré capacidad de crecimiento y diversificacion,
asi como, a su debido momento, de adaptacién a las condiciones de la
sociedad de masas con sus espectaculos de publicos mas heterogé-
neos (o menos diferenciados) y en ciertos casos multitudinarios o
incluso dispersos cuando los medios técnicos dieron nacimiento a los
publicos de radioyentes y televidentes.

La del espectaculo es, por tanto, una historia paralela a la de la evo-
lucién social en su conjunto, o parcela de esa historia mas general. Una

2 LoPEZ PINILLOS, J.: Las Aguilas. Novela de la vida del torero [1911], Madrid,
Turner, 1991, p. 19.

Ayer72/2008 (4): 13-26 15



Edward Baker y Demetrio Castro Presentacion

historia que admite varios enfoques o puntos de vista, por ejemplo: el
de la historia intelectual que se centre en los diferentes productos de
creacién concebidos para el espectiaculo musical o dramitico y sus
autores; el de la historia empresarial que se interese por las condicio-
nes que hicieron viables o inviables iniciativas para su explotacion; el
de la historia econdémica para medir la capacidad en cada momento de
sostener esas iniciativas en funcién de las posibilidades para consumir
espectaculos; el de la historia politica y juridica para explicar las medi-
das de regulacion y control de contenidos y formas de presentacién de
cada espectaculo en cada momento por parte de las autoridades civi-
les o en su caso religiosas; la historia social para conocer quiénes y
c6mo se dedicaron a esas industrias en sus diferentes modalidades vy,
sobre todo, cémo eran los publicos y cual era su relacién con la indus-
tria del espectaculo, o cémo varié con el tiempo la consideracién social
de intérpretes y artistas; la historia cultural para indagar en los gustos
que el espectaculo cultivaba o fomentaba y aun imponia, en los sim-
bolos que los piblicos preferian o los creadores de especticulos ha-
cian preferir, en el tipo de personajes de mayor aceptacién a quienes su
actividad en el mundo del especticulo convertia en celebridades, y asi
una lista de enfoques y asuntos que podria hacerse muy larga, sin que
quepa olvidar, ademads, el tratamiento transversal, desde diferentes
especialidades, del que son susceptibles todas esas cuestiones.

Como no podia ser menos, esos asuntos han merecido la atenciéon
de historiadores y otros estudiosos. En lo que hace a Espana, la biblio-
grafia disponible respecto a los toros, por ejemplo, con una gran
diversidad de contenidos, enfoques y calidad, es realmente inabarca-
ble, y lo mismo cabe decir respecto al teatro, aun prescindiendo de las
contribuciones centradas en cuestiones especificamente literarias y
cinéndose sélo a aspectos concretos del proceso de creacién y ejecu-
cién. El teatro lirico, y en especial la zarzuela, cuenta también con un
amplio elenco de contribuciones que abarca desde los aspectos técni-
cos de las partituras a sencillos anecdotarios y evocaciones. Amplisima
es también la bibliografia respecto al cine y empieza a serlo la dedica-
da al fatbol y algo menos a los deportes de masas. Se dispone también
de resimenes de conjunto, de ambicioso espectro tematico y tempo-
ral, como el dirigido por Amorés y Diez Borque”, o de cronologia mas

> AMOROS, A., y DiEz BORQUE, J. M.: Historia de los especticulos en Esparia,
Madrid, Castalia, 1999.
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cenida, como el trabajo del propio Amords sobre el primer tercio del
siglo Xx*. Pero resulta evidente que es mucho lo que atin queda por
desbrozar.

De los enfoques posibles y antes parcialmente enumerados el
adoptado en esta serie de trabajos puede calificarse de cultural. Los
informa principalmente el interés por las imagenes y simbolos que el
espectaculo (algunos géneros de espectaculo al menos) puede reflejar,
canalizar o articular. Cémo el espectaculo en si o sus contenidos pue-
den reflectar determinadas percepciones de grupo o estereotipar cier-
tos modelos sociales. Si, por ejemplo, el teatro republicano del Sexe-
nio pretendi6 de manera intencional y didactica proyectar paradigmas
de conducta social y politica y prototipos de ciudadano, asi como
rechazar o denostar sus contrarios, otras expresiones dramaticas y
otros géneros pudieron hacerlo de forma irreflexiva o maquinal pero
no por ello falta de eficacia. La escena, y la escena lirica en particular,
contribuy6 a troquelar en los decenios centrales del siglo XIX un
arquetipo duradero de lo popular y de lo espafiol que el publico acep-
t6 o en el que se reconocid. En cierto modo cabria hablar de una tarea
compartida entre agentes del espectaculo (creadores, autores, figuri-
nistas, actores) y el publico en si o al menos sectores amplios del mis-
mo. Los unos, originando y produciendo aquello que suponian podria
resultar atractivo a las audiencias de quienes dependia su éxito; las
audiencias, respondiendo a esas propuestas y brindando ejemplos de
los tipos humanos y de las actitudes en que podian reconocerse. Los
mismos espectaculos de masas, los toros y el fatbol, llegarian a encar-
nar determinadas imdgenes de la masculinidad o del valor, y hasta
hacer del espectaculo en si una metonimia de la identidad nacional
arraigada y plausible.

Del siglo XiX al XX. Sociedad de masas, espectaculo
y entornos culturales

Con todo su importante crecimiento y diversificacion, algo que se
deja ver, por ejemplo, en el nimero de companias de especticulo que

* AMOROS, A.: Luces de candilejas: los especticulos en Espajia (1898-1939),
Madrid, Espasa Calpe, 1991.
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recorren el pais, el de toreros en activo, en la proliferacion de nuevas
modalidades de espectaculo como el cuplé, o de espacios, o de f6r-
mulas como el teatro por horas, o de publicaciones especializadas en
toros o teatro, la del tltimo cuarto del siglo XIX es en Espafia, mas que
una industria cultural, un sector artesanal, sélido y en crecimiento
pero de horizontes modestos. Fendmenos sociales y econdémicos
experimentados en las décadas de cambio del X1X al XX, y entre ellos
de manera destacada el crecimiento de la poblacién urbana que pue-
da sustentar demograficamente ptblicos multitudinarios’, cambia-
rian esa situacion haciendo posible que surgiera con la sociedad de
masas una cultura nueva con modalidades de espectdculo nuevas.
Tan estrecha es la relacidn entre esos fendmenos que cabe decir que
una sociedad de masas lo es en la medida en que dispone de una cul-
tura de masas. Durante un tiempo ambos mundos, el de la tradicion
y el del nuevo patrén de masas, coexistieron y pudieron compar-
tir incluso publicos, pero el empuje de las nuevas modalidades fue
irresistible.

En efecto, en la Espana del primer tercio del siglo XX y al margen
de la cultura mas elevada, pero también en parte en consonancia con
ella, surgi6 otra muy distinta basada en el consumo de productos pro-
cedentes en buena parte de la industria cultural de Estados Unidos.
Se trataba de la puesta en circulacion de mercancias culturales que en
su punto de origen —Estados Unidos, pero también, aunque en gra-
do menor, la Europa occidental y central— eran materia prima de una
cultura de masas de amplisimo alcance social, mientras que en Espa-
fla configuraban actividades consumidoras socialmente mas restringi-
das y dotadas a menudo de una cierta impronta mesocratica. Pero
antes de que se afianzara en Espafia una cultura de masas propiamen-
te dicha, se produjo un fenémeno transicional entre la cultura popu-
lar del siglo X1X y la de masas del siglo xx. Una de las caracteristicas
que define este fendmeno es un espacio callejero, el quiosco, punto de
encuentro entre publicaciones periddicas de todo tipo y lectores que
por motivos socioculturales tendian a rehuir las librerias. En aquellos
quioscos de principios de siglo empezaban a venderse dos tipos de
publicaciones fundamentalmente nuevas, las colecciones de relatos

> La confluencia de muchedumbres urbanas y espectaculo la observa SHUBERT, A..:
Death and Money in the Afternoon. A history of the Spanish Bullfight, Londres, Oxford
University Press, 1999.
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breves en forma de fasciculo, y las revistas ilustradas dedicadas a
reportajes fotograficos de actualidad. Publicaciones semanales todas
ellas y de un éxito verdaderamente masivo entre lectores procedentes
de las capas populares y medias.

Las colecciones semanales de novelas y cuentos arrancaron con E/
Cuento Semanal, que en 1907 lanzé el novelista metido a editor
Eduardo Zamacois. El Cuento Semanal ofrecia fasciculos en formato
amplio, buen papel y precios mddicos en un punto de venta callejero,
amén de una calidad literaria nada despreciable, maxime si se com-
para con la de la literatura folletinesca que habia surgido a mediados
del siglo X1X bajo el liderazgo de Wenceslao Ayguals de Izco®. La
colecciones quiosqueras —hubo un centenar redondo en Espana
entre 1907 y 1936— no determinaron la desaparicion del folletin pero
si lo relegaron a un segundo plano, a la vez que fagocitaban sus técni-
cas narrativas’. En este contexto interesan especialmente las colec-
ciones especificamente proletarias, como por ejemplo las casi seis-
cientas obras editadas por La Novela Ideal. Coleccién de tendencia
acrata, dirigida por Federico Urales, sus tiradas alcanzaban en algu-
nos casos los cincuenta mil ejemplares®.

Las revista semanales ilustradas, por su parte, se remontan al alti-
mo tercio del siglo XIX con La Ilustracién Espariola v Americana,
publicacién caracterizadamente decimondnica que, sin embargo, se
edit6 semanalmente entre 1869 y 1921, y Blanco y Negro, de 1891.
Pero la gran época de estas publicaciones comenzé con la segunda
década del siglo y se extendi6 hasta la Guerra Civil con La Estampa,
Mundo Nuevo, La Esfera, Mundo Grifico, Crénica, etcétera, que te-

¢ Sobre El Cuento Semanal hay abundante documentacién en las memorias de
ZAMACOIS, E.: Un hombre que se va, Barcelona, AHR, 1964, SANCHEZ GRANJEL, L.:
Eduardo Zamacois y la novela corta, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980, y
VVAA: Ideologia v texto en El Cuento Semanal, 1907-1912, Madrid, Ediciones de la
Torre, 1986.

7 Asilo ve, con razén, Joaquin Marco en el prélogo al libro de SIGUAN BOEHMER, M.
Literatura popular libertaria. Trece afios de La Novela Ideal (1925-1938), Barcelona,
Peninsula, 1981, p. 9.

8 Sobre las lecturas de la clase obrera en las décadas prebélicas, ademas de
Siguan, son imprescindibles el trabajo pionero de MAINER, J.-C.: «Notas sobre la lec-
tura obrera en Espania (1890-1930)», en BALCELLS, A. (coord.): Teoria y prdctica del mo-
vimiento obrero en Espasia (1900-1936), Valencia, Fernando Torres, 1977, pp. 173-239;
SANTONJA, G.: La insurreccién literaria. La novela revolucionaria de quiosco, prologo
de Alfonso Sastre, Madrid, STAL, 2000, y MARTIN, F. de L.: Cincuenta asios de cultura
obrera en Esparia, 1890-1940, Madrid, Pablo Iglesias, 1994.
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nian tiradas de decenas de miles de ejemplares®. Lecturas quiosque-
ras con un soporte grafico cada vez mas basado en la fotografia, fue-
ron acompanadas en este terreno por las proliferantes revistas de
cine —Cinema, Cinegramas y un etcétera casi inabarcable— donde
primaba cada vez mas la imagen sobre el texto escrito.

Mientras tanto, en la Espafa del periodo de entreguerras, lo mis-
mo que en gran parte de Europa, comenzaron a afianzarse nuevas
formas de consumo, incluido, por supuesto, el de mercancias cultu-
rales. La condicion para hacer posible el nuevo consumo en las socie-
dades industrializadas a ambos lados del Atlantico fue una nueva
fase del desarrollo capitalista caracterizada por un modelo de acu-
mulacién «basado en el desarrollo de los mercados nacionales y la
incorporacion de las condiciones de existencia de la clase obrera a la
realizacion del valor», en que los excedentes empezaban a canalizar-
se «hacia el sector nacional de bienes de consumo duradero, al tiem-
po que la nueva organizacién del trabajo en cadena hizo posible el
incremento de los salarios reales y la participacion de los trabajado-
res en el nuevo consumo de masas» '°. El aumento espectacular de la
productividad y la ampliacion social del reparto del excedente,
momento en que los productores directos accedian paulatina pero
masivamente a la condicién de consumidores, se dio en el contexto
de la segunda Revolucion industrial, cuyos nuevos recursos tecnold-
gicos supusieron un punto de inflexién histérica fundamental que
separa la cultura popular del siglo XIX de la de masas propia del
siglo xx''. En este terreno es de destacar la reproduccién de image-
nes visuales y sonoras y su aplicacién al cinematdgrafo y al graméfo-
no, asi como las tecnologias de la comunicacién y su aplicacién a la
telefonia y la radiofonia. Son los soportes tecnolégicos de una forma
de cultura plenamente industrializada. Estas transformaciones hicie-
ron posible el surgimiento en paises altamente industrializados, pero

? Sobre las revistas ilustradas de la época véase SANCHEZ VIGIL, J. M.: La Esfera
(1914-1931), Madrid, Libris, Asociacién de Libreros de Viejo, 2003.

10" ARRIBAS MACHO, J. M. «Antecedentes de la sociedad de consumo en Espafia:
de la Dictadura de Primo de Rivera a la Segunda Republica», Politica y Sociedad, 16
(1994), pp. 149-168; la cita se encuentra en las pp. 150-151. Sobre la historia del con-
sumo en Espafia véase también ALONSO, L. E., y CONDE, F.: Historia del consumo en
Esparia. Aproximacion a sus origenes y primer desarrollo, Madrid, Debate, 1994,

1 Sobre la segunda Revolucién Industrial puede verse CARON, E.: Les deux révo-
lutions industrielles du xXe siécle, Paris, Albin Michel, 1977, en especial pp. 33-156.
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también en otros como Espafa, de industrializacion mas bien débil y
tardia, de nuevas economias terciarias dotadas de un gran dinamis-
mo, en cuyo marco florecieron y siguen floreciendo las modernas
industrias culturales.

Veamos aqui con brevedad algunos de los fenémenos de la cultu-
ra de masas que en la Espana de las décadas prebélicas gozaron de
gran predicamento, empezando inevitablemente por el cinematdgra-
fo. El cine tuvo una aceptacion inmediata, amplia e interclasista en
Espafia, lo mismo que en otros paises de Europa y ambas Américas,
acogida que ha sido inteligentemente documentada por José Antonio
Pérez Bowie '?. Era un especaculo que combinaba fascinacién y bara-
tura en una mezcla que desde fines del siglo XIX y principios del XX,
en que se exhibia en teatrillos y en barracones, pasando por los pala-
cios cinematograficos de los afios veinte a cuarenta, por la television
de los cincuenta —muy débilmente— y sobre todo los sesenta en ade-
lante, y llegando hasta los CD y DVD de nuestros dias, ha demostra-
do ser poco menos que irresistible. Sin embargo, el arranque del cine
en Espana fue mas bien lento en comparacion con el de otros paises
cercanos. En 1921 habia en Espana 350 cines, de los que 23 estaban
ubicados en Madrid, mientras que en la misma fecha habia al otro
lado de los Pirineos 2.400 e Italia contaba con un nimero parecido,
2.200, indicio en aquellos paises de un desarrollo temprano y masivo,
de una capitalizacién mas abundante y de estructuras empresariales
mas solidas. Mas en breve tiempo las salas se multiplicaron nada
menos que por ocho, pues en 1930 se alcanz6 la respetable cifra de
2.866, mientras que en la capital se contaban 41 ",

En los afos de la Republica siguié adelante la expansion, y en
Madrid, ya en los umbrales de la guerra y a pesar de una crisis econé-
mica de alcance mundial que golpeaba hasta la desesperacion las eco-
nomias de las capas trabajadoras, habia unos 50 cines .

12 PEREZ BOWIE, . A.: Materiales para un suefio. En torno a la recepcion del cine en
Esparia, 1896-1936, Salamanca, Libreria Cervantes, 1996.

B Las cifras de cines proceden de CANOVAS BELCHI, J.: E/ cine en Madrid (1919-
1930). Hacta la bisqueda de una identidad nacional, Murcia, Universidad de Murcia,
1990, p. 133.

4 Cifiéndonos siempre al término municipal de Madrid, se trata aproximada-
mente del mismo ntimero de cines que ahora, pero con la inmensa diferencia de que
se ha multiplicado el niimero de salas y pantallas, y ha habido una expansién inmensa
de los tiempos, espacios y oferta de ocio.
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Al mismo tiempo se experimenté una ampliacion de los horarios,
asunto fundamental cuando de la cultura de masas se trata. La expan-
sién se produjo en los afios de la Reptblica gracias a la introduccién
de una nueva modalidad, el cine de sesién continua. Hasta ese
momento el cine habia reproducido en términos generales los hora-
rios de los teatros, pues habia una sesion vespertina y otra nocturna,
con el anadido de vez en cuando de una temprana sesion infantil que
solia comenzar entre las 4:00 y las 4:30 de la tarde. Con la sesion o,
como se decia también en la época, la seccién continua, habia funcién
cinematogrifica, en general pero no siempre de corta duracién, des-
de las 11:00 de la mafiana hasta la 1:00 de la madrugada. Programa-
cién que en cierto modo imitaba el sistema del teatro por horas con
sus también sesiones o secciones, con la gran diferencia del aumento
del horario en el caso del cine.

El asunto es importante ademas porque ejemplifica la tendencia
en las sociedades donde se habia empezado a implantar mucho o
poco el consumo moderno a la expansion imparable de las horas del
ocio y, por lo tanto, a la incidencia del ocio en horas que tradicional-
mente eran laborales. Este hecho se vio acompafiado de un cierto des-
plazamiento del calendario cristiano o, en el caso de las fiestas navi-
denas, de la readaptacion de las mismas a través de una progresiva
mercantilizacién. Junto a una expansion de los horarios se daba otro
fenémeno propio de una cultura basada en la reproduccién sin limi-
tes de imagenes, la simultaneidad. Porque el cine madrilefio, barcelo-
nés o valenciano que daba una de Hollywood coincidia en ello con
otra de Nueva York o de Chicago, Londres, Paris, Buenos Aires, Pra-
ga, Shanghai y un etcétera tan largo como se quiera.

Los dos grandes soportes del consumo cultural moderno, una
nueva economia terciaria y una revolucién tecnolégica, vinieron
acompanados de un lenguaje, 0 mejor, una serie de practicas discursi-
vas. Estas eran imprescindibles para la proyeccién del mundo del
consumo en el plano del imaginario individual y colectivo y para su
escenificacion. A comienzos del siglo XX la publicidad no era en abso-
luto una novedad en el panorama de los discursos culturales de los
paises europeos. Desde mediados del siglo XvIIl habian existido en
varios de ellos, entre ellos Espafa, periddicos y hojas publicados dia-
ria o semanalmente cuyo contenido se componia total y parcialmente
de anuncios por palabras. Por otra parte, a partir de la segunda mitad
del siglo X1xX habia en la publicidad un alto grado de conjuncién entre
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escritura y disefio grafico. Sin embargo, en la segunda década del
siglo XX, y en particular en los afios inmediatamente posteriores a la
Primera Guerra Mundial, la publicidad, uncida al carro de la ciencia
positiva, dio un salto cualitativo *°; de la ciencia y, en concreto, de las
técnicas psicométricas unidas a mecanismos retdricos cuyas caracte-
risticas modernas reconocemos hoy sin dificultad alguna.

La publicidad de los afios de entreguerras se distinguia por la cali-
dad del disefio grifico y la modernidad de los planteamientos psicolé-
gicos y retoricos. Se trataba de crear una identificacién con un pro-
ducto y con una marca que se forjaba implicando al consumidor en un
estilo de vida moderno en que imperaban la calidad, el prestigio vy,
sobre todo, la libertad, y que le embarcaba a menudo en un proceso
fantasioso de ascenso o en todo caso de consolidacion y confirmacion
de una posicion social. De ahi que un gran historiador de la cultura, el
britinico Raymond Williams, tildara la publicidad de «sistema mégi-
co». La que empezaba a circular en la Espafa de los afios veinte, de
origen principalmente norteamericano, por ejemplo J. Walter Thomp-
son, y centroeuropeo, la empresa suiza y alemana Publicitas, se distin-
guia por la utilizacién de una retérica multidireccional. Aspiraba a
movilizar los deseos y apetencias no directa e inmediatamente del con-
sumidor, sino de la persona, despertando su imaginario y situandole en
el interior de una imagen '°. A continuacién, la persona que habia dado
aquel salto asumia un relato simbdlicamente cargado de medro y liber-
tad alcanzable mediante el consumo. Por lo tanto, durante las prime-

B Sobre la historia de la publicidad en Espafa es imprescindible la consulta del
clasico del ramo, la obra de PRAT GABALLI, P.: La publicidad cientifica, Barcelona, 1916.

16 Estamos en los comienzos de la creacién de un campo sociosemantico inmen-
so, el de la publicidad, que en realidad no difiere gran cosa del actual salvo en los
medios tecnoldgicos, la extension a casi todos los espacios y todas las capas de la socie-
dad y el hecho de que aquellas primeras generaciones de consumidores todavia no
andaban con el nzuseo imaginario del discurso publicitario —no se olvide que la frase
es de Malraux, que en 1947 se referia a la reproduccién de las obras de arte— entre
ceja y ceja. La bibliografia sobre la imagen publicitaria es inabarcable; para un analisis
del funcionamiento retérico de estos enunciados véanse BARTHES, R.: Mythologies,
Paris, Editions du Seuil, 1957, y del mismo autor, Le systéme de la mode, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1967. Para el caso espaniol son imprescindibles SATUE, E.: E/ libro de los
anuncios, Barcelona, Alta Fulla, 1985-1994, 4 tomos, y del mismo autor, E/ disesio grd-
fico en Espaiia. Historia de una forma comunicativa nueva, Madrid, Alianza, 1997.
Roland Marchand aborda la relacién entre la publicidad, la vida moderna y el «suefio
americano» en MARCHAND, R.: Advertising the American Dream: Making Way for
Modernity, 1920-1940, Berkeley, University of California Press, 1985.
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ras décadas del siglo XX nos encontramos en una fase temprana de la
configuracién de un campo sociosemantico inmenso que no difiere
gran cosa del actual salvo en los medios tecnoldgicos, la extension a
casi todas las capas, tiempos y espacios de las sociedades industrializa-
das y emergentes, y en el hecho de que aquellas primeras generaciones
de consumidores se iniciaban en un aprendizaje. Porque por lo que se
refiere a la publicidad, la diferencia mas notable entre los consumido-
res actuales y los de hace ochenta afios es que los de aquel entonces no
llevaban todavia entre ceja y ceja el mzuseo imaginario de la publicidad,
no canalizaban todavia sentimientos y creencias a través de los objetos
propuestos por el discurso publicitario.

En la Espana de mediados de los afios veinte del siglo pasado ese
discurso empieza a entrar en el ambito doméstico de viva voz y con
acompanamiento musical. La llegada de la aplicaciéon comercial de la
radiofonia supone para la cultura de masas un inmenso salto hacia
adelante, aunque debido a la carestia de los aparatos el salto no se
produjo en un primer momento. El punto de arranque se dio en Bar-
celona en 1924 con una primera emisora, Radio Barcelona, a la que
siguieron otras en Madrid —Radio Ibérica, Radio Espafna de
Madrid— y en diversos puntos de la Penisula, como Sevilla, Bilbao,
Cadiz, etcétera. Pero la primera que sintonizar4, y nunca mejor dicho,
con una posible cultura de masas todavia en pafnales era Unién Radio.
Empresa que respondia a un modelo norteamericano, y cuyo capital
social provenia de la International Telephone and Telegraph (ITT),
que acababa de lanzar la Compania Telefénica Nacional de Espana.
Unién Radio fue dirigida por Ricardo Urgoiti, hijo de Nicolds Maria
Urgoiti y promotor de una interesante empresa de produccién y dis-
tribucién cinematografica, Filméfono. Unién Radio, como observa
Armand Balsebre, era, efectivamente, una empresa de clara inspira-
cién norteamericana, surgida del viaje que hizo Ricardo Urgoiti a
Estados Unidos «para especializar sus estudios de ingenieria en el
campo radio-eléctrico. La estancia [...] en Schenectady (Nueva
York), el “cuartel general” de General Electric, entre febrero de 1923
y agosto de 1924, coincidiendo con la primera fase de constitucion del
imperio de RCA, constituye la clave de la fundacién de Unién
Radio», en las dltimas semanas de 1924 V7.

17 Véase BALSEBRE, A.: Historia de la radio en Esparia, volumen I (1874-1939), Ma-
drid, Cétedra, 2001, p. 131; también sobre la radio en su primera etapa, ESCURRA, L.:
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Desde los inicios, Urgoiti y sus colaboradores pretendian poner
en practica uno de los aspectos fundamentales de la cultura de masas
en su version norteamericana, una relacion en apariencia dialogal
con el consumidor. Relacién que, como era habitual, derivaba hacia
un pseudoprotagonismo del radioyente mediante la organizacién de
sondeos que la empresa, recurriendo al lenguaje de una cierta demo-
cratizacion, denominaba «plebiscitos», en torno a la programacion
preferida '8, Otro ejemplo es el tipo de emisién basada en discos soli-
citados o discos dedicados que «aparece en la programacion de sobre-
mesa de Unién Radio Madrid en el verano de 1931, que a partir de
diciembre adquiere el nombre de “Programa del oyente”». Otro
ejemplo lo constituyen las «emisiones dedicadas a exhibir las cuali-
dades musicales [...] o vocales [...] de los radioyentes, desde el estu-
dio de la emisora y con un pequefio ptiblico...» °. Con estos espacios
el pionero de la radio en Madrid imitaba los programas norteameri-
canos —las socorridas amateur nights— que iban mucho mads alld
del cine en el intento, por lo general exitoso, de crear en el nuevo
medio de comunicacién una cierta apariencia de protagonismo del
radioyente.

Desde el primer momento, verano de 1925, Unién Radio quiso
introducir una novedad publicitaria para en lo posible suavizar el
asunto, que era, ni mas ni menos, que la intromisiéon de anuncios
hablados —y poco més adelante cantados— en el ambito doméstico.
Se trataba de una publicidad supuestamente no publicitaria: «No se
horrorice usted. Anuncios, si, pero explotando la publicidad en for-
ma bien distinta a la empleada hasta ahora; se hard un uso muy redu-
cido del anuncio por palabras y en cambio se estimulara la publicidad
en forma de conferencias, anécdotas o consejos que sean de utilidad
para el oyente, obteniendo de este modo la maxima eficacia del anun-
cio, que depende indudablemente del mayor o menor agrado con que

Historia de la radiodifusion espaiiola. Los primeros arios, Madrid, Editora Nacional,
1974, y Diaz, L.: La radio en Espasia, 1923-1977, Madrid, Alianza, 1997. Sobre las
multiples actividades empresariales de la familia de los Urgoiti, hay muy puntuales
noticias en CABRERA, M.: La industria, la prensa y la politica. Nicolds Maria de Urgoiti
(1869-1951), Madrid, Alianza, 1994; y de fecha reciente, FERNANDEZ COLORADO, L.,
y CERDAN, J.: Ricardo Urgoits, los trabajos v los dias, Madrid, Filmoteca Espafiola, Cua-
dernos de la Filmoteca Espanola nim. 9, 2007.

18 Véase, por ejemplo, Ondas, afio I, ntim. 74, 14 de noviembre de 1926.

1% BALSEBRE, A.: Historia de la radio..., op. cit., p. 347.
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se recibe»?°. A pesar de esta declaracién de principios, las quejas anti-
publicitarias fueron numerosas y repetidas.

Otra intervencion interesante de Ricardo Urgoiti y de Unidén
Radio en el terreno de la cultura de las masas fue la iniciativa del ser-
vicio «Radio para Todos». En un medio de comunicacién nuevo cuya
mayor aspiracion era la consecucién en Madrid y en las principales
ciudades de Espafia de una audiencia masiva, la pega, que erigia una
barrera aparentemente insuperable sobre todo en los primeros
momentos de la implantacién de la radio, era el precio del aparato.
«Radio para Todos» fue en Espafia una novedad, en el sentido de que
planted la ampliacion de la demanda mediante el acceso familiar al
medio de reproduccion. Para ello recurri6 a uno de los planteamien-
tos auténticamente novedosos de la nueva publicidad, que en lugar de
identificar y satisfacer una demanda mas o menos preexistente pro-
curaba a todos los efectos crearla.

El pseudoprotagonismo forma parte del amplisimo tema que en
este contexto no puede ser abordado con un minimo de detalle —la
figura del espectador, o mas bien la redefinicion de esa figura—. La
reproduccién infinita de imdgenes visuales y sonoras —las revistas
fotogrificas, el cine, la radio— habia empezado a competir ventajosa-
mente desde los afios veinte con el texto escrito, a la vez que se afian-
zaba el espectador deportivo como uno de los puntales de la cultura
de masas. En este sentido, la profesionalizacion del deporte, y muy en
especial el surgimiento del fitbol como espectaculo capaz de convo-
car verdaderas muchedumbres urbanas, lo mismo que los toros, con-
figuraron poderosamente la nueva cultura de masas. Cultura que, a
no dudarlo, constituyé la antesala histérica de la nuestra propia.

2 Ondas, ntm. 1, 7.
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