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La cosecha generada por los hispanistas británicos del primer año
de la década final del siglo xx, aunque buena, no ha resultado espe­
cialmente memorable.

Explicaciones, seguro, existirán de peso. Desde el pasado frío y
largo invierno de las islas a la espectacularidad de la coyuntura in­
ternacional en el este y en oriente, pasando por los preparativos de
la inteligencia anglosajona para el evento «socio-cultural» del 92.
Quizá lo más importante sea la aburrida normalización de la política
y la sociedad, con la excepción de la cornisa cantábrica, en la pre­
sente España democrática. En definitiva, las armas de la academia
británica se han estado afilando o se han dirigido hacia otros lares
durante el año de 1991.

y es que la lógica de la industria de la cultura de masas preva­
lece hasta en la Universidad. El descubrimiento, la colonización e in­
dependencia de América y, sobre todo, los centenarios del general
Francisco Franco y del doctor Juan Negrín -al asesinado Andreu
Nin no hay quien le recuerde-, bien merecían un tenso descanso des­
de el observatorio de los recoletos campus ingleses.

En cambio, el bienio 1989-1990 ofreció a los historiadores y el
pueblo españoles una espectacular y abrumadora apoteosis de sínte­
sis, monografías, homenajes, publicistas y libros colectivos sobre la
tortuosa y diferente contemporaneidad de la piel de toro ensangren-
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tada hasta el establecimiento del régimen monárquico constitucional
actual.

Baste recordar los artículos y libros sobre la Guerra Civil, el Fren­
te Popular, el cambio social y el proceso laboral, los militares, las de­
rechas y el socialismo dedicados, coordinados o escritos por, entre
otros, Raymond Carr, Stanley Payne, Martin Blinkhorm, Paul Pres­
ton, Lannon, Elwodd, Graham, Heywood, Gillespie, Balfour y Fish­
man 1.

A diferencia del interés y la dedicación de los hispanistas france­
ses a la historia socio-cultural, la sociabilidad, las mentalidades, las
relaciones con el mundo mediterráneo, la cultura popular y las sub­
culturas obreras de la España del siglo XIX y del primer tercio del
xx 2, los historiadores y sociólogos británicos de nuestros días se han
ocupado preferentemente del tiempo presente, de los orígenes de la
España actual o, más precisamente, del período abierto con la Guerra
Civil y concluido con las sucesivas victorias electorales del partido so­
cialista durante el decenio de los ochenta.

Estas preferencias reiteran el clasicismo y pragmatismo anglosa­
jón, dedicado a cosas serias, como las historia política y la sociología
histórica, que faciliten versátiles y competitivas ocupaciones en la
academia, la empresa o la alta política.

Así se comprenden y encuadran históricamente ciertas aportacio­
nes de hispanistas ingleses y norteamericanos durante los últimos
tiempos. Interesan la historia del PSOE -pese a los reiterados tópi­
cos' prejuicios y apriorismos-, de ETA, de la Monarquía, del gene­
ral Franco, y en segundo término, de las bases sociales de la violen­
cia política o de la modélica transición hacia la normalidad de­
mocrática.

Una casualidad (?) ha regalado a los lectores españoles de 1991
una serie de libros cuyo eje central descansa en la difícil y diferente
historia de la izquierda castiza, de las organizaciones clásicas del so-

1 Véanse las benévolas recensiones de PREh.ON, PAlJL, «Recientes estudios de his­
toria del movimiento ~brero español». Sistema, 106, enero 1992, y ELWOOD, SEELAQH,
«¿Venceremos?», History 1'oday, december 1991.

2 Véase, para ud excelente balance de lo realizado y de las líneas de investiga­
ción, el artículo de GUERENA, JEAN-LolJIS, «Hacia una historia socio-cultural de las cla­
ses populares en España (1840-1920)>>. Historia Social, 11, octubre 1991.

Más recientemente un grupo de hispanistas franceses trabajan sobre las «repre­
sentaciones» colectivas y microsociedades de los españoles, emigrados o exiliados, ha­
cia Francia y sus colonias norteafricanas desde la Guerra Civil.
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cialismo, de la Unión General de Trabajadores de España y del Par­
tico Socialista Obrero Español. Desde una monografía sobre las lu­
chas internas del PSOE durante la Guerra Civil de 1936 a un análi­
sis politológico sobre la totalidad de la historia del mismo partido,
aunque centrado en el fraccionalismo del socialismo de postguerra
hasta 1982, pasando por un sugerente ensayo de historia social con­
temporánea de España, realizado por un reconocido especialista so­
bre el socialismo astur hasta 1936.

Empecemos por lo regular, dejando la valoración, en términos ge­
nerales positiva, para el final. Tanto Helen Graham como Richard Gi­
llespie ;3 sazonan el texto de sus libros con términos como el fracaso
o desintegración del PSOE; descalificaciones como irresponsables, in­
capaces, pasivos, anticomunistas, oportunistas y redomados reformis­
tas bajo el lenguaje de la revolución de los socialistas españoles, y jui­
cios tales como malos alumnos de la escolástica marxista. y, en defi­
nitiva' la manida tesis sobre la pobreza y miseria teórica del socia­
lismo hispano. En estas adjetivaciones el más ecuánime resulta Shu­
bert debido, posiblemente, a su formación de historiador social.

En cambio, a mi juicio, como hace tiempo escribieron historiado­
res españoles como Tuñón de Lara, Juliá o Pérez Ledesma, y extran­
jeros como Preston, Malefakis o Meaker, se trata de situar determi­
nados giros políticos e ideológicos del PSOE y de la UGT en el con­
texto de la sociedad y del Estado españoles contemporáneos. Hoy en
día resulta insuficiente la reducción de la historia de un partido po­
lítico, que además es movimiento social, a una elegante narrativa o
analítica de las facciones, luchas internas y debates ideológicos entre
dirigentes.

¿Pues qué significa decir que un partido ha fracasado histórica­
mente? ¿Quiere decir, quizá, que no ha conseguido ver triunfar su
ideal y objetivos, que no conquistó el poder político? ¿Es que un par­
tido socialista debía hacer necesariamente la revolución social o sa­
crificar hasta la muerte a sus cuadros en la resistencia contra el fas­
cismo y Franco?

;{ En el mismo 91, POWELL, CHARLES, con su premiado y elegante ensayo El pi­
loto del cambio (Barcelona. Planeta, 1991), utilizaba similares preconcepcioncs y va­
loraciones respccto al PSOE. Durante cl bienio anterior Sebastián Balfour y, sobre
todo, Paul Heywodd compartían los apriorismos, falsa memoria y mitificacioncs que
analizo cn la nota crítica sobre la monografia de Helcn Graham titulada «Mitología e
historia del socialismo español» y publicada cn el númcro 107 dc la rcvista Sistema.
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Resulta tópico decir que la política es el arte de lo posible, pero
conviene recordarlo. ¿Podía un estuquista, un ferroviario o un mine­
ro autodidacta ser un teórico marxista? ¿O es que un obrero indus­
trial o un minero mixto podía o debía convertirse en revolucionario
profesional, sacrificando su entorno social y familiar?

¿Después de tres octubres de derrotas de los mineros socialistas
asturianos entre 1934 y 1948, los escasos supervivientes debían se­
guir con las armas en la mano para defender las libertades y lograr
la emancipación social? 4 ¿O era más lógico esperar el relevo de las
nuevas generaciones y confiar en la sabiduría, memoria y tradiciones
del pueblo hispano? ¿Fueron oportunismos, «instinto» de clase o es­
tar pegado al terreno los giros de 1934, de 1947, 1970 Y 1977-1979?

¿Cómo interpretar mejor la trayectoria del socialismo de post­
guerra, en términos de fraccionalismo, pasividad y refundación o, se­
guramente, continuidad, renovación y absorción de vanguardias e in­
tegración de las nuevas élites producto del cambio social? 5.

A mi juicio, todas estas retóricas preguntas son respondidas en di­
rección equivocada por los doctores Graham y Gillespie. Esto no qui­
ta el mérito de sus trabajos, aunque ensombrece el conjunto de sus
aportaciones. Desde luego parece que antes de los años setenta del si­
glo xx no existían condiciones objetivas ni en la sociedad ni en el Es­
tado para llevar a cabo en España, con garantías de éxito y sin el pe­
ligro de una involución, un moderado programa de reformas socia­
les. Sobre ello bien nos podrían haber ilustrado figuras como Manuel
Azaña, Indalecio Prieto o Manuel Giménez Fernández.

Fue mediante la represión, la explotación y, en definitiva, gracias
o a pesar de un régimen dictatorial como España entró definitiva­
mente en la senda de la Europa occidental. El lema de «España es
diferente» además de reclamo turístico o justificación de la dictadura
bajo la enmascaradora marca de democracia orgánica, era diariamen­
te contradicho por las aspiraciones de tecnócratas, falangistas popu­
listas y aperturistas del estilo de don Manuel Fraga o don José María
de Areilza. Del terror fascista al desarrollismo autoritario podría ser

4 Véase MATEos, A., «Los tres octubres de José Mata», Leviatán. verano-otoño
de 1991.

:; Véase MATEos, ABDóN, El PSOE frente a Franco. Continuidad y renovación del
socialismo españo~ 19.53-1974. Barcelona. Plaza & Janés/Cambio 16, 1991 (en
prensa).
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el título que resumiera la evolución del régimen de Franco desde la
Guerra Civil hasta 1975.

Sobre los determinantes sociales de la transición nos ilustra per­
fectamente la síntesis de Adrián Shubert sobre la historia social con­
temporánea española. No nos dice, en cambio, que todo programa li­
beralizador de la vida política -pese a la secularización, urbaniza­
ción y crecientes recursos educativos de buena parte de la sociedad­
resultaba inviable mientras que las instituciones del franquismo es­
tuviesen gobernadas por personas herederas y partícipes de la con­
tienda incivil. O que un hecho decisivo para la consolidación de la
democracia fue que las élites profesionales y políticas se hubieran so­
cializado en parecidos y coetáneos lugares sociales como Acción Ca­
tólica, el Frente de Juventudes, los conciliábulos clandestinos y la Uni­
versidad. Más conocida resulta la tesis de la negociación colectiva
como institución generadora de una cultura política democrática en­
tre los trabajadores industriales españoles.

Una de las aportaciones esenciales de Helen Graham es la reivin­
dicación de los responsables del PSOE y del gobierno del Frente Po­
pular en el bienio que la presidencia recayó sobre Juan Negrín. La
destrucción de ciertas mitologías y descalificaciones desde la derecha
o incluso desde las filas de sus propios correligionarios socialistas está
plenamente justificada.

Sin embargo, no resulta demasiado afortunada la caracterización
del socialismo español de guerra y del marco interpretativo general
del libro. Por ejemplo, ¿cómo explicar la trayectoria del PSOE du­
rante la guerra sin detenerse en un análisis de la gestión exterior de
ministros como Alvarez del Vayo, embajadores como Pascua, De los
Ríos y Jiménez de Asúa, delegados plenipotenciarios como Besteiro y
Prieto y cónsules generales como Fabra Rivas? ¿O es que se puede
estudiar aisladamente la historia de un partido sin tener en cuenta
que sus principales cuadros estaban en la acción de gobierno o en el
frente?

¿Cómo justificar el análisis exclusivo de la zona central republi­
cana dejando de lado el frente norte, Aragón y Cataluña? ¿No de­
sempeñaron dirigentes socialistas los máximos poderes revoluciona­
rios en la montaña cantábrica? ¿No habían sido Vizcaya y Asturias
los feudos del socialismo político prietista antes, durante y después
del conflicto armado, asegurando la continuidad del socialismo espa­
ñol durante la oscura «travesía por el desierto» franquista?
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Por otro lado, el mito del trasvase juvenil hacia el PCE no se man­
tiene en pie. Baste con señalar que un tercio de los afiliados y cua­
dros socialistas de postguerra en el exilio y en la clandestinidad ha­
bían pertenecido a las juventudes 6.

Graharn utiliza sistemáticamente, aunque no agota las fuentes
(por ejemplo, el decisivo fondo de Marcelino Pascua o el innacesible
de Indalecio Prieto), el archivo de la Comisión Ejecutiva del PSOE
devuelto por Moscú en 1981 7. Sin duda los archivos de la Interna­
cional Comunista nos revelarán, esperamos que en un futuro próxi­
mo, importantes aspectos de la trayectoria del PCE, del PSOE y de
la política española posterior a los añus treinta. En definitiva, se tra­
ta de la primera monografía general, basada en fuentes de archivo,
sobre los avatares del PSOE durante la Guerra Civil 8.

En el caso del trabajo de Gillespie lo primero que hay que aclarar
es que no es exactamente un libro de historia, pues el planteamiento
politológico domina el conjunto del texto. En realidad, Richard Gi­
llespie empieza su obra donde lo deja Graham: la «desintegración» y
«fracaso histórico» del socialismo español tras la Guerra Civil. Inme­
diatamente nos realiza una radiografía de las corrientes, facciones y
grupúsculos que la diáspora del exilio y de la guerra mundial con­
virtió al PSOE y al resto de los partidos republicanos democráticos
con la lógica y relativa excepción de un partido comunista altamente
centralizado que emprendió, no obstante, la bolchevización y purga
de los cuadros adquiridos y absorbidos durante el conflicto. No se da
cuenta que la verdadera refundación del socialismo español se pro­
dujo en torno a 1944 en Francia y España, y que las disputas entre
Negrín, Prieto y Largo Caballero no significaron al fin y al cabo de­
masiado en la nueva identidad y materiales aglutinantes del renova­
do PSOE de postguerra.

6 Sobre otros aspectos discutibles me remito a la nota que he publicado en el nú­
mero 107 de Sistema.

7 Véase el excelente trabajo del equipo de la Fundación Pablo Iglesia, coordinado
por Aurelio Martín Nájera, Fuentes para la historia del PSOE y de las Juventudes So­
cialistas de España (Madrid, 1991). Otro admirable catálogo, presentado ya en 1991,
es el realizado por un equipo de la Fundación Largo Caballero, dirigido por María Rui­
pérez sobre el fondo de Benito Alonso, dirigente ugetista y del PSOE en el exilio (Ma­
drid,1992).

8 Otros trabajos parciales e interpretativos en las obras de Tuñón de Lara, San­
tos Juliá y José Manuel Rivas.
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El modelo de organización y los valores éticos y políticos que sir­
vieron para encuadrar a los mejores, aunque «sin nombre», de los su­
pervivientes no tuvieron nada que ver con los adoptados por comu­
nistas, libertarios o republicanos. Estos criterios fueron decisivos para
asegurar la continuidad del partido y del sindicato en el exilio fran­
cés y en las zonas periféricas, sobre todo cantábricas, españolas.

Lo de la deriva atlántica anticomunista en el plano ideológico
coincide con la evolución de todo el socialismo europeo de postguerra
y, en todo caso, la ilegalidad y el exilio retrasó hasta las transici6n la
asunción de principios revisionistas como el rechazo del marxismo,
la aceptación del mercado y del interclasismo populista democrático.

En todo caso, lo decisivo fue la revalorización de la democracia.
La lucha por las libertades se convirtió, desde la inmediata post­
guerra, si no antes, en elemento aglutinante esencial del socialismo
español. Este compromiso había sido, fue y será uno de los principa­
les activos del PSOE y de su prestigio ante la sociedad española. El
marxismo fue siempre doctrinario. Se aceptaron sin mayores proble­
mas declaraciones que diferenciaban socialismo y marxismo y que in­
cluso tendían puentes hacia la tradición libertaria española. Basta con
leer los discursos y la publicística de personalidades de la talla de
Prieto o Trifón Gómez para comprobar esta modulación ideológica.
En este sentido, el «socialismo libertario», que no liberal, de algunos
líderes socialistas exiliados anticipa la evolución de partidos impor­
tantes de la socialdemocracia europea.

De los tres primeros capítulos dedicados a la organización, luchas
internas e ideología del PSOE en el exilio y semiclandestino de los
años cuarenta y primeros cincuenta, Gillespie salta directamente a la
prehistoria de la renovación socialista de los años setenta. La historia
del sólido partido reconstruido en la postguerra y de sus oscuros y di­
fíciles esfuerzos en los años cincuenta y sesenta no le interesan de­
masiado, ya que no se trata de reconstruir minuciosamente la trayec­
toria de un partido, sino de destacar las luchas internas y debates
ideológicos entre dirigentes.

De nuevo enfatiza las facciones, escisiones y existencia de gru­
púsculos en su descripción del «nuevo» socialismo de Felipe Gonzá­
lez y Nicolás Redondo. Por el contrario, el renovado discurso mar­
xista y la trayectoria del PSOE en la transición hasta 1982 considero
que hay que entenderla como un intento de adaptación a la coyun­
tura política y social del final de la dictadura franquista y, por su-
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puesto, a las diferentes posiciones que fue ocupando el partido socia­
lista en la política española de la Monarquía constitucional. Acierta
destacando la importancia de las elecciones de 1977 en la trayectoria
posterior del PSOE, aunque no tanto en la explicación de estos re­
sultados y en el análisis de sus consecuencias políticas.

En fin, lo que nos cuenta de la historia de la UGT, de la geogra­
fía del socialismo y de la trayectoria de las nuevas formaciones, ge­
neraciones y personalidades socialistas surgidas desde los años cin­
cuenta sirven para satisfacer a un público británico o español poco
avisado, pero no resultan en absoluto satisfactorias desde una pers­
pectiva historiográfica.

A modo de conclusión, cabe señalar que estas monografías cierran
una etapa y también un vacío de la historiografía sobre la contem­
poraneidad española aunque no los problemas, las fuentes y el tema
de la historia del socialismo español.
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