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De Africa a Francia, ida y vuelta:
¿una especificidadfrancesa

de la memoria?

Jocelyne Dakhlia

Un artículo de Emmanuel Sivan, publicado en 1990, nos permitirá
comprobar la hipótesis de la existencia de una especificidad «francesa»»
del modelo de memoria fuera de Francia l. El título del estudio citado
«Símbolos y rituales árabes»», no se refiere directamente a la «memoria»»
en general o a la «memoria colectiva»» en particular y, sin embargo,
es ésta la cuestión que se sitúa en el núcleo de la reflexión de Sivan.
Más aún, aunque él no hace ninguna referencia explícita a Les lieux
de mémoire, su enfoque se inspira sin ninguna duda en la problemática
de Les lieux.

El autor considera en su estudio la iconografía de los sellos postales
y, en menor medida, la de los billetes de banca emitidos por los Estados
árabes modernos, como «un discurso oficial utilizado por el Estado
para asegurar su hegemonía ideológica»», como un conjunto de símbolos
gracias a los cuales el Estado crea «su propia religión civil»». Utiliza
como documentación el catálogo de Yvert y Tellier -que es la única
referencia francesa- y el catálogo de la Interpol, que reúne las monedas
y billetes de banco emitidos en todo el mundo.

Una primera objeción que puede hacerse a este estudio es que
no permite saber cuáles son las imágenes que realmente circulan en
uno u otro país, cuáles son las más extendidas y, sobre todo, no permite

I «Symboles et rituels arabes», en Annales Ese, julio-agosto, 1990, núm. 4,
pp. 1OOS-I O17. No he podido ver los trabajos realizados en Alemania sobre la con­
memoraei6n de los Faraones (M. HAAHMANN), de los Omeyas (Werner ENDE) o de los
Seleúcidas (M. STHOHMAIEIl).
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medir el impacto de los distintos motivos iconográficos y determinar
la interpretación que reciben en la sociedad en la que circulan. Sivan
es consciente de este límite, pues reconoce que «el impacto sobre el
público es difícil de saber, y -añade- no existen estudios de campo
fiables». Sin embargo esta cuestión de la recepción de las imágenes
en las memorias colectivas la resuelve de antemano, pues anuncia en
su introducción que das sociedades altamente analfabetas aún son las
más receptivas a este tipo de mensaje "no verbal"». Y considera para­
dójico que el estudio de estas cuestiones se haya referido mucho más
a la historia de Europa que «a la del Tercer Mundo». Según él, un
débil acceso a la lectura o un acceso restringido a la escritura y a
la lectura, por referirnos a la célebre fórmula de J. Goody «restricted
literacy» , produciría una mayor receptividad de los mensajes no verbales.
Sivan llega, además, a la conclusión del gran éxito del Estado-nación
árabe al imponerse como «comunidad de memoria» (es la expresión
que emplea varias veces), y afirma que el Estado-nación árabe ha nacido
para perdurar, no solamente por la eficacia de su aparato represivo,
también «gracias al éxito de su combate para atraerse los espíritus
y los corazones».

En efecto, las movilizaciones nacionales de la memoria se organizan
esencialmente en torno a tres centros principales. En primer lugar,
se pone el acento en una nación que existe desde toda la eternidad
y en un territorio nacional intangible, ambos anteriores al Islam. La
historia preislámica, desde los faraones a Roma pasando por Babilonia,
ocupa un lugar esencial en esta iconografía y está muy ampliamente
representada. En segundo lugar, se percibe la representación aplastante
de la historia del siglo XIX y del siglo XX, que recupera todas las etapas
de la afirmación nacional contra el colonialismo, todas las fases heroicas
de la fundación del Estado nacional. Un tercer punto reside en la imi­
tación de los Estados europeos, especialmente de Francia. A este res­
pecto, Sivan cita las fiestas nacionales y las conmemoraciones, cuyos
rituales imitan las celebraciones políticas francesas, alemanas o sovié­
ticas. Francia proporciona el modelo de la Fiesta de la Revolución,
pues en numerosos casos se calca conscientemente la fiesta nacional
francesa, la celebración del 14 de julio.

Francia constituye una referencia a dos niveles. Para el propio Sivan
representa manifiestamente el modelo de una identidad entre «Esta­
do-nación» y «comunidad de memoria» y el modelo de una adecuación
entre Estado y nación, que el autor traspone al mundo árabe. El término
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de Estado-nación es utilizado habitualmente por numerosos historiadores
árabes, con una referencia implícita al modelo francés; por otra parte,
los dirigentes políticos árabes se reapropian del modelo político francés
de legitimación histórica.

Pero si se examina el problema desde «el otro lado», no desde
el punto de vista del Estado, sino desde el punto de vista de aquellos
a los que se dirige, debe constatarse que a pesar de su coherencia,
o quizá a causa de ella, estas bonitas construcciones caen frecuentemente
en vacío. Lo que reforzaría una especificidad del modelo francés, de
su carácter no transponible.

Al realizar una investigación en Tunicia -país que Sivan engloba
en su estudio- sobre las representaciones del pasado y de la historia
colectiva, descubrí en los relatos de la investigación una ausencia total
de «religión de la memoria civil» 2. Esto se destaca claramente si los
contrastamos con los tres puntos que acaban de mencionarse. La historia
anteislámica, en primer lugar, lejos de reivindicarse como una parte
integrante de la historia colectiva, era rechazada con fuerza y percibida
como una historia extranjera -pagana o judía- sin continuidad con
su propia historia. La colonización, por otra parte, no se percibía como
una ruptura, al menos en la memoria local. No se evocaban recuerdos
de impacto sobre la llegada de los militares franceses al país, por
ejemplo, o de cualquier resistencia local. El traumatismo colonial, que
se encuentra efectivamente en los cimientos de la legitimidad de la
mayor parte de los regímenes árabes actuales, estaba casi ausente en
los relatos. Las conmemoraciones políticas, además, no se acompañaban
de ningún júbilo festivo y las grandes fechas del «movimiento nacional»
-por referirnos a la expresión consagrada en el Magreb- no eran
fechas importantes de la historia local. La interrelación de la memoria
regional, o la memoria del terruño, con la historia nacional es muy
déhil. Estos resultados de la investigación parecen, pues, inscribir esta
sociedad y las sociedades vecinas en un arcaismo más acentuado aún
que el que les atribuye Sivan, que las define simplemente por un débil
acceso a la escritura y una receptividad de los mensajes visuales, sin
deducir una diferencia fundamental con el modelo francés. El modelo
tunecino sugiere una forma de memoria que se sitúa en la antítesis
de este paradigma.

2 «Des prophetf's a la nation; la mémoirf' tif'S temps anté-islamiques au Maghreb»,
Cahiers d'Études africaines, núm. 107-108, 1987, pp. 241-267, o L'oubli de la cité,
Paris, La Décollverte, 1990.
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En uno de los polos se situaría una nación «estato-céntrica», según
la célebre fórmula de Pierre Nora \ con la memoria modelada por dece­
nios de manuales escolares y de celebraciones de la historia de Francia,
es decir, una memoria fundada sobre el Estado y sobre sus escritos;
en el otro polo se situaría una sociedad de transmisión fundamentalmente
oral, centrada en la historia local, sociedad comunal que ignora al
Estado y cuya memoria no se ampliaría hasta las dimensiones de la
comunidad nacional. Sin embargo ¿,este último tipo es el de la sociedad
tradicional, tal como la concebimos habitualmente, tal como la reflejamos
para destacar con más fuerza la diferencia o la modernidad de las
sociedades occidentales? Probablemente no, porque concebimos las
sociedades «tradicionales» como sociedades de la memoria mientras
que son más bien «sociedades del olvido» que cumplen verdaderamente
estas condiciones: olvido del Estado y olvido, también, del traumatismo
colonial y de la autoctonía anteislámica, por ceñirnos a estos ejemplos.

Debilidades del recuerdo que invalidan, pues, el tópico de la socie­
dad de transmisión oral como una sociedad naturalmente del recuerdo
e invitan a interrogarse sobre la relación que la historiografía de la
memoria, la francesa en particular, establece con la cuestión del Estado
por una parte, y con el modelo de sociedades exóticas, sin escritura
o de tradieión oral, por otra.

El primer punto podría ser en realidad una cuestión a la que no
se pretende sugerir una respuesta. La historiografía de la memoria nace
ampliamente en la economía de la política y sin referencia original
al Estado. Más allá de sus raíces francesas, con Bergson y Halbwachs,
con Mauss y una constelación de investigadores en Francia, la noción
de «memoria colectiva» ha tenido por fundamento la sociología anglo­
sajona, como todos sabemos, y especialmente los trabajos sobre la inmi­
gración, las historias de vida -especialmente la experiencia de Polish
Peasant-, y los trabajos sobre la cultura obrera en Inglaterra. La historia
oral, por tanto, constituyó una contribución a una historia o a una
cultura de la comunidad, desvinculadas del Estado, a imagen de los
grupos y de los individuos interrogados. Se trataba esencialmente de
restituir o, incluso, de recrear la dimensión comunitaria.

Esta «disensión» de la política es fácilmente perceptible en el pen­
samiento de Halbwachs quien, al definir la memoria colectiva, pone
el acento en un movimiento interior del grupo en su relación consigo

:1 Ver el texto «La nation-mémoire», en Les lieux de rnérnoire. JI, La Nation. vol. :3,
Paris, Gallimard, 1986, pp. 647-658.
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mismo y no en su relación a los demás grupos o al Estado. Su pro­
blemática es seguramente la del grupo comunitario, en la filiación de
Durkheim. Sin embargo, la fuerte influencia de los trabajos de Halbwachs
en la historiografía francesa de la memoria no ha impedido que la
versión francesa de la «historia orah adquiriera un tono más político
que el de sus colegas anglosajones: los trabajos franceses se definen
en su mayor parte por una referencia, implícita o explícita, a una historia
central que se confunde esencialmente con la del Estado (memorias
de la guerra, del Frente popular...).

El objeto de esta historiografía, en efeeto, se ha definido rápidamente
como la producción de «contra-historias», según la expresión corriente
entonces. La historia oral se convertía en el punto de vista de los
que no accedían a la historia dominante; la memoria de los obreros
de Creusot, por ejemplo, no tenía sentido más que en relación a una
historia de los patronos o de los sindicatos. La intención no era solamente
sacar a la luz «memorias plurales», sino dar la palabra a los «excluidos
de la historia}}, a los dominados, en reacción ante una versión dominante
y oficial de la historia. Esta pareja dominado-dominante se expresa
de hecho frecuentemente en el punto de vista de un grupo social o

. políticamente vencido por la historia nacional, en el campo de la pre­
servación de su propia historia: la memoria de los obreros agrícolas
del Vexin francés (Bozan et Thiesse), de los Descamisados (Joutard),
precisamente por su distancia de la tradición histórica de los manuales
escolares.

La problemática francesa de la memoria se ha definido rápidamente
de manera más estructuralmente política que en otros contextos nacio­
nales, antes que la empresa de Les lieux de mémoire acabara de recon­
ciliar el Estado, la política y la memoria. Es, pues, posible, y por
otra parte no supone ninguna originalidad, el oponer al modelo francés
el de las sociedades de base comunitaria, como los Estados Unidos,
y también el Canadá (que ha dado lugar a numerosos trabajos de historia
oral), en los que no existe una verdadera dinámica referente al Estado.

Este contexto explica que durante mucho tiempo no se hayan estu­
diado más que grupos que se consideraban excluidos del poder, por
principio, excluidos de la palabra. Las investigaciones de los años
1960-1970 se han focalizado de manera casi exclusiva sobre grupos
dominados, explotados o maltratados de alguna manera, dispersos por
la emigración o por la guerra... El postulado de base era que estos
hombres y mujeres debían necesariamente acordarse, un poco como
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si el haber tenido «un peso sobre el corazón» implicara que tuvieran
también una memoria «llena». Se les atribuía una memoria rica y espon­
tánea, como si hubieran debido y podido hacerse los historiógrafos de
su propia historia, en el marco de una historia de transmisión estric­
tamente oral. A través de la paradoja de los «archivos orales», la palabra
oral se hizo totalmente equivalente a la escrita.

Se impuso, de esta forma, el modelo de sociedades de tradición
oral, como lo atestigua especialmente el éxito del libro del africanista
Jan Vansina, De la tradition orale, aparecido en 1961. También se
trataba de un libro sobre los dominados, los colonizados, las víctimas
de la colonización y desposeídos de su propia historia. La obra de
Vansina elevaba la fuente oral al estatuto de la fuente escrita y, de
forma general, esta promoción de la fuente oral se encontraba en la
noción de «literatura oral», tan paradójica como el archivo oral.

Así ha venido a instaurarse una confusión entre tradición oral y
memoria colectiva, con la certeza de que las sociedades exóticas eran
necesariamente sociedades de memoria. Los trabajos de Jack Goody,
especialmente, han venido a cuestionar la idea de una equivalencia
entre oral y escrito, pero sin quebrar el postulado de la transmisión
de la memoria plena. En efecto, Goody discutía la utilización de la
tradición denominada «oral», su funcionamiento, pero no el principio
de la transmisión. Su idea del «ajuste homeostático» de la memoria
a las condiciones del presente -explícitamente inspirado en Halbwachs
en sus primeros trabajos sobre la escritura- pone el acento en una
memoria fluida, lábil pero plena, que se adapta a los intereses del
grupo y que no le perjudica. La fórmula de las «cartas orales» se
impone con este sentido.

La definición de la memoria como visión histórica de un grupo
y como empresa de legitimación para el presente se ha construido,
pues, en referencia a la tradición oral, pero sobre la base de un claro
contrasentido.

Mientras que en Francia hacer una investigación de memoria colec­
tiva consistía en hacer surgir una palabra contra la historia dominante,
en el contexto africanista -que es el dominio de referencia para el
conjunto de este campo de investigación- la tradición oral se inscribe
claramente del lado del poder. Las tradiciones cantadas por los griots,
las epopeyas, las genealogías son historia dominante; parten del centro
y están vinculadas al poder. Henri Moniot, por ejemplo, trataría más
sabiamente este problema, pero los antropólogos, como Emmanuel



De ,{frica a Francia, ida y vuelta: ¿una especificidad francesa de la memoria? 75

Terray, que han comenzado por estudiar sociedades segmentarias, sin
Estado, han constatado la ausencia de tradición, la ausencia de memoria
genealógica, especialmente de los linajes. Michel Izard, Claude-Hélene
Perrot, Emmanuel Terray detectan la tradición oral en las sociedades
con Estado: la memoria comienza con el Estado. El propio Jan Vansina,
en un artículo publicado en 1986, es decir, veinte años después de
su libro sobre la tradición oral, ha admitido que estas tradiciones his­
tóricas «recuerdan más a un libro que a los materiales de base que
utiliza el historiador» 4. Estas tradiciones desempeñan en realidad el
mismo papel que los manuales escolares en Francia, aunque en Francia
han servido de modelo para la constitución de «memorias plurales».

Historiadores como Mamadou Diawara muestran hoy la diversidad
de estas tradiciones, reinterpretadas según los grupos, y la ausencia
de una tradición, comunitaria y única; además, sigue vigente el hecho
de que se elaboran en los círculos del poder, provienen del centro s.

Una segunda ilusión desaparece también: la de una memoria llena,
la de una memoria que serviría necesariamente a los intereses del
grupo y que sería siempre legitimante. A medida que se multiplican
los estudios se comprueba, en efecto, la naturaleza lagunar del recuerdo.
Sin embargo, la focalización, bien sobre situaciones de crisis y de ruptura
-emigrados, víctimas del fascismo (A. Sportiello, L. Passerini), super­
vivientes de los campos de concentración...-, o sobre situaciones extre­
mas de la historia individual y colectiva era tal, que naturalmente se
han privilegiado en un primer momento las interpretaciones traumáticas
del olvido. Los hombres y las mujeres que se estudiaban eran doblemente
víctimas, pues el olvido, al redoblar la pérdida, prolongaba el trau­
matismo o la desposesión propia.

En adelante, correspondía al historiador, según la idea formulada
especialmente por N. Lapierre y L. Valensi, proteger al grupo contra
su propio olvido y asumir su deber de memoria ü. De la memoria como
fuente, en su condición de «archivo» para el historiador, se ha pasado
mediante una inversión a la idea del historiador garante de la memoria,
que lucha contra el olvido. Esta inversión de la problemática de la
memoria, transformada en una problemática del olvido, ha venido a

l 1. VANSINA, «Afterthoughts on the historiography of oral tradition», en B. ]EWSIEWICKI

yO. NEWBUHY (eds.), African historiographies, Londres, 1986, pp. 105-110.
s M. DIAwAHA, La graine de la parole, Stuttgart, 1990.
1> N. LAI'IEHHE, Le silence de la mémoire, Paris, 1991. L. VALENSI, Fables de la

mémoire, Paris, 1992.



76 locelyne Dakhlia

acentuarse con el desarrollo del «negacionismo». El carácter político
de estas cuestiones se ha amplificado aún más cuando un olvido «pa­
ciente» ha sido sustituido por un olvido «agente» y por «políticas del
olvido)), en la conciencia de una necesaria intervención de los his­
toriadores e incluso del Estado sobre la memoria colectiva 7.

De esta forma se ha roto con el modelo de la transmisión oral
y de las sociedades de tradición oral. La historización de nuestra per­
cepción de la memoria es creciente y 1. Valensi demuestra en la con­
clusión de su libro, Fables de la mémoire, que en realidad hemos roto
con el modelo de Halbwachs al oponer la memoria y la historia.

No obstante, hay un punto sobre el que se mantiene esta concepción
orgánica de la memoria: la idea de que el traumatismo histórico es
el responsable del olvido, la idea de que el olvido es necesariamente
una desposesión de la palabra o una forma de trauma.

Volvamos al problema de la transmisión oral, puesto que el modelo
de la sociedad que recuerda era la sociedad de tradición oral. La mayor
parte de las sociedades comprendidas en esta categoría conocen, como
lo ha mostrado especialmente J. Goody, una coexistencia entre oral
y escrito, reservado este último a un pequeño número de personas cultas
(o semicultas). El principio de la coexistencia pacífica de estas dos
formas de transmisión es tan comúnmente admitido que M. Détienne,
por ejemplo, en la introducción de una obra colectiva sobre Les savoirs
de l'écriture en Crece aneienne, supone que la apertura de una escuela
coránica en un pueblo africano no cambia en nada la corriente de
la transmisión oral 3. En este contexto, el propio Goody minimiza de
hecho el impacto de la escritura, en la medida en la que ésta sólo
es conocida por una pequeña parte de la población.

Sin embargo, tanto los analfabetos como los hombres y las mujeres,
más numerosas aún, que no tienen ningún acceso a la escritura, pueden
hacer uso y referirse a ella. No sólo porque su memoria se manifiesta
modelada por la escritura, sino porque en algunos casos pueden invocarla
en perjuicio de una mítica tradición oral.

La misma experiencia del trabajo sobre la memoria colectiva en
Tunicia me ha permitido constatar que, en el relato de su historia,
los interlocutores de la investigación hacían constante referencia a los
libros. Aunque no les hubieran leído y fueran incapaces de leerlos,
no por ello desconocían su existencia cuando no imaginaban pura y

«Politiques de l'oubli», Le Cenre hllmain, núm. 18, automne 1988.
H M. D~:TIENNE (ed.), Les savoirs de l'écritllre en Crece ancienne, Lille, 1988.
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simplemente esta referencia. La tradición oral se remitía a un escrito,
real o imaginario, pero considerado más auténtico y más verdadero.
La escritura descargaba así del recuerdo y de un hipotético deber de
memOrIa.

Pues lo que aquí está en juego no es el mecanismo de fijación
del recuerdo, que sería más eficiente por escrito, sino el mismo estatuto
de la escritura, su poder de verdad. Esta preeminencia está particu­
larmente marcada en una sociedad musulmana que, a través del Corán,
atribuye a la escritura, y a la escritura árabe en particular, un carácter
sagrado. El estatuto social del alfabetizado, que le confiere la autoridad
de la transmisión, justifica -entra aquí en juego a modo de transmisión
histórica- una especie de dimisión colectiva en beneficio de los escri­
tores o de sus obras, de la escritura en todo caso. El olvido es en
este caso de carácter estructural, se justifica por la existencia de una
historia escrita -exactamente como si sólo los historiadores o los archi­
veros fueran los detentadores, o los detentadores autorizados, de la
memOrIa-o

En segundo lugar es un olvido «funcional», que se ha estudiado
fundamentalmente en las sociedades sin Estado. Los africanistas cali­
fican así este tipo de olvido porque permite la manipulación de las
alianzas, por ejemplo, en el caso de la memoria genealógica: cuanto
más débil es ésta mayores son las posibilidades de «juego» (D. Jonkers,
por ejemplo).

En el caso de las sociedades con Estado, para volver al caso del
Magreb y especialmente al de Tunicia, donde la presencia del Estado
es antigua y está afirmada, el «olvido» del poder central, cuando emana
de un discurso sobre la historia, no tiene nada de «clastrien» , no expresa
un rechazo instintivo y orgánico del Estado (<<la Sociedad contra el
Estado»). No traduce de manera especial un arcaísmo político, de una
nación o de un Estado inacabado, demasiado débilmente arraigados
en la sociedad. En el contexto regional en el que he realizado el estudio,
el olvido de la invasión de las tropas francesas, por ejemplo, o la ausencia
de una evocación espontánea de los acontecimientos de la lucha por
la liberación nacional, podrían interpretarse de múltiples formas.

Podría suponerse, en primer lugar, que la llegada de los franceses
no se había vivido como un traumatismo, pero entonces habría que
deducir de ello que el discurso nacionalista oficial no encontraría eco.
Además los archivos franceses, «coloniales», evocan acciones de resis­
tencia que hubieran podido proporcionar al menos algunos puntos de
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cristalización de una memoria de la resistencia. Esta ausencia admitiría
otra explicación. Podría significar el rechazo de todo apoyo prestado
al régimen que había confiscado el poder después de la independencia.
Evocar la colonización, en efecto, sería confirmar también la legitimidad
de los que se atribuían la victoria. El silencio puede, pues, expresar
una forma de contestación o de protesta; el «olvido» en este contexto
es más rico que la «tradición».

El silencio sobre estos acontecimientos, en fin, puede también derivar
de un empeño colectivo en la adhesión comunitaria. Narrar el Pro­
tectorado francés es impensable sin la evocación, o al menos sin la
reminiscencia, de los hechos de «colaboración» con la administración
francesa. Esta memoria supone el recuerdo de divisiones en el seno

de la ciudad: N. Loraux muestra bien que la ciudad no existía solamente
como una comunidad de memoria, sino también mediante el olvido
compartido 'J. Puede comprenderse así que es el olvido el que protege
al grupo y no la memoria.

Estas opciones no significan, por otra parte, que no existe ningún
lenguaje común entre la sociedad local y el Estado. El ejemplo de
lo que se dice en Tunicia de los judíos mostraría la complejidad de
esta relación entre el Estado y la memoria local. En efecto, cuando
se investiga entre los musulmanes sobre los judíos de Tunicia se recogen
sistemáticamente tres tipos de discursos: el de la alteridad, por el que
los judíos incestuosos, por ejemplo, encarnan el reverso de toda norma;
el recuerdo, a la inversa, de una cohabitación pacífica e incluso de
relaciones familiares, recuerdo teñido de una cierta nostalgia y de remi­
niscencias cinestésicas (la cocina judía, la música judía... ); y, en último
término, un antisionismo absoluto y sin concesiones.

Dos discursos alternan respecto al Estado. El primero recuerda la
ciudadanía de los judíos de Tunicia -en consonancia con el tema
de la nación-territorio representada en los sellos de correos- y defiende
esta ciudadanía en el marco nacional. El segundo de estos discursos
es el antisionismo oficial.

En el ejemplo de esta cuestión del lugar de los judíos en la sociedad
y en la nación, se percibe que la memoria local y el discurso oficial
están bien en paralelo, bien en discordancia, según los contextos polí-

l) Ver especialmente N. LOHAlJX, «Le Temps de la Réflexion», en L'oubli dans
la cité, op. cit., 1981.
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ticos. Deben admitirse por ello formas de latencia y de labilidad de
la memoria 10.

Volviendo al problema de la especificidad francesa, que opondría
una sociedad conocedora de una tradición centralizada de la escritura
de la historia, una historia fundada en el Estado, a sociedades en las
que la transmisión es ampliamente oral y en las que el Estado es
reciente, la comunidad local todavía sólida y el Estado frágil, es preciso
reconocer que la distancia entre estos dos modelos es menor de la
que hubiera podido pensarse, aún cuando una especificidad francesa
sea incontestable.

Si en la historiografía francesa de la memoria nos alejamos de las
sociedades «tradicionales», que a su vez se acercan al modelo «francés»,
en el Magreb, el Estado no está en el centro de la memoria, sino
en el centro del olvido. Aunque no deja de estar en el centro. Se
circunvala la historia, se pasa bajo el silencio, o bien es objeto de
una transmisión puramente privada, familiar y sin debates en la plaza
pública. Pero este repliegue no es la expresión de una tradición: es
moderno. Este silencio remite a una forma de reserva, quizá de latencia,
que nos hace sentir toda la insuficiencia o la impropiedad del término

. «olvido», su debilidad conceptual. Presupone demasiado rápidamente
la pérdida, o la ausencia, allí donde también puede concebirse la espera.

(Traducción: Josefina Cuesta)

lO J. DAKHI.IA, «L'histoire est dans l'attente», Cahiers d'Études africaínes, 119,
XXX-:~, 1990, pp. 2.51-278.
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